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DEL GUARINO VERONESE 


E DE’ SUOI TEMPI.! 


I. 


Fu detto e leggermente ripetuto più volte che la splendida 
coltura italiana del Rinascimento sia dovuta in gran parte ai dotti 
Greci, che, abbandonata la patria dinanzi all’ avanzare minaccioso 
dei Turchi, riparavano in Italia, portando seco coi monumenti 
della loro antica letteratura un forte corredo di erudizione e di 
sapienza. Quest’ asserzione però non è vera che in piccola parte. 
Che i Greci agevolassero lo studio e la conoscenza del greco, non 
è dubbio; ma l’aver risuscitato quasi dall’ obblio la civiltà degli 
antichi, l'aver reso gli studii classici elemento precipuo di educa- 
zione e di coltura alle generazioni avvenire non solo d’ Italia, ma 


! Il secolo che precorse la invenzione della stampa è generalmente poco 
studiato, e il Guarino Veronese, che pur ebbe tanta parte nel risorgimento 
degli studii classici, è ora quasi del tutto dimenticato. Per questi motivi oso 
presentare ai lettori della Nuova Antologia questo lavoro che lessi a Verona 
il primo giugno in occasione della festa letteraria. Del Guarino parlarono 
Vespasiano da Bisticci nelle Vite dî Uomini illustri, Scipione Maffei nella 
Verona illustrata, Apostolo Zeno nelle Dissertazioni Vossiane, Girolamo Tira- 
boschi nella Storia della Letteratura italiana, e più diffusamente e meglio 
di tutti Carlo de’ Rosmini in un’opera a parte intitolata: Vita e disciplina 
di Guarino Veronese e de’ suoi discepoli, libri IV (Brescia, 1805). Recen- 
temente Luigi Napoleone Cittadella pubblicò alcuni nuovi documenti nell’ ope- 
retta: / Guarini, nobile famiglia ferrarese oriunda di Verona (Bologna, 1870). 
Per conoscere poi tutta quell’ epoca, il lavoro più impertante è senza dubbio 
la Vita di Ambrogio Camaldolese scritta in latino dall’ abate Mehus. Fra le 
opere più recenti merita tuttavia particolare menzione anche la seguente: Die 
Wiederbelebung des classischen Alterthums di Giorgio Voigt (Berlino, 1859). 
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0 DEL GUARINO VERONESE 


di tutto il mondo civile, questo è merito e vanto esclusivamente 
italiano. Non sarebbe compito difficile il dimostrare che le anti- 
che letterature non furono mai spente interamente neppure nei 
secoli più rozzi del Medio Evo. Qualche cultore isolato di quegli 
studii apparisce qua e là, ma nel buio della barbarie passa, come 
meteora, senza lasciar traccia di sè fra le moltitudini indifferenti 
e incapaci a comprenderlo. Un po’ alla volta la coltura si spense 
perfino in quei monaci benemeriti, ai quali dobbiamo la conser- 
vazione dei Classici e giacquero ignorati, quando non venivano 
guasti o distrutti, i tesori della antica sapienza che erano accu- 
mulati nelle biblioteche dei chiostri. Tuttavia all’ obblio generale 
era sopravvissuto un solo autore, Aristotele, ma travisato da in- 
fedeli traduzioni e reso irreconoscibile per le sottigliezze affastel- 
late dai commentatori arabi. Del resto lo stesso Aristotele non 
rappresentava più nessuna scienza in particolare, ma solo un me- 
todo comune a tutte, e questo metodo era la dialettica. 

Ogni manifestazione individuale era soffocata e repressa, per 
così dire, nel suo nascere dal rigido formalismo della scuola che 
tutto pareggiava e assoggettava a un sistema preconcetto, di cui 
erroneamente si riteneva autore il Filosofo greco. Le due parti, 
in che si divideva la scienza, cioè Teologia e Diritto, tanto nella 
sostanza quanto nella forma, non erano quindi che una fedele 
espressione del principio d'autorità, che sorto dal connubio 
del nuovo col vecchio, della religione di Cristo colla tradi- 
zione romana, era prevalente nella società del Medio Evo. Tutto 
questo edificio però avea ricevuto scosse profonde nella guerra 
delle investiture, nelle quali Chiesa ed Impero aveano lottato 
a tutta possa per la preponderanza. Il cozzo di questi due poteri 
avea svegliato dal lungo letargo le popolazioni della penisola, 
che ricostituirono i Comuni secondo le antiche tradizioni e si 
formarono una vita propria, indipendente, aprendo così un’ èra 
nuova sui ruderi del passato. 

Era un progresso senza dubbio, ma a scapito del concetto uni- 
tario. Inoltre la rivoluzione era avvenuta più nel fatto che nelle 
idee. Quelle del passato aveano radici troppo forti, perché fosse 
possibile di sradicarle d'un tratto, e quindi, benchè alterate, du- 
rarono anche nelle nuove repubbliche colle loro cause e coi loro 
effetti. Chiesa ed Impero ebbero nei Guelfi e nei Ghibellini acca- 
niti campioni, che incessantemente e a lungo si contrastarono il 
campo. Al bene della nazione prevalse l'interesse di parte, e furono 
confuse in modo strano nella coscienza popolare le cose più di- 
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sparate: patria e religione, repubblica e monarchia, indipendenza 
nazionale e supremazia straniera. Così ebbero origine e quindi 
trassero alimento gli odii feroci, le discordie, le guerre intestine 
fra popolo e popolo, fra città e città, che paralizzarono presto i 
benefici frutti della nuova condizione di cose. Dante Allighieri 
colla potenza del suo genio previde le funeste conseguenze di 
quella vita operosa e gagliarda, ma senza freno e senza scopo, e 
cercò di porvi rimedio. Addolorato del presente ricorse al passato, 
e sognò di poter comporre in un corpo colle idee del Medio Evo 
le sparse membra della patria. Il suo concetto era grande come 
la sua mente, ma i mezzi proposti non erano più possibili. Lo 
scettro degli Imperatori di Germania, che si erano valsi del no- 
me romano come d’un pretesto a dominare, si era spezzato e per 
sempre sui campi gloriosi di Legnano. Le mutate condizioni dei 
tempi esigevano un altro indirizzo, ma solo quanto alla forma, 
chè nella sostanza la idea di Dante rispondeva ai bisogni della 
nazione, ne governava le forze vitali e le rivolgeva a una méta 
determinata. E perciò in tutti i tempi successivi, anche nei più 
calamitosi, il genio di Dante rimase il faro luminoso che guidava 
gli Italiani, il simbolo della speranza che ne rinvigoriva gli spi- 
riti abbattuti, l'affermazione più vera e più completa della loro 
sospirata unità nazionale. Sfortunatamente Dante come uomo po- 
litico non fu compreso da’ suoi contemporanei: ì tempi, malgrado 
un’apparenza di prosperità, correvano tristi e dolorosi per l’Ita- 
lia e le preparavano un cumulo di miserrime vicende. Però egli 
fu compreso e venerato come poeta e come scrittor nazionale. 

Se le popolazioni non erano preparate alla attuazione del con- 
cetto politico, sentivano svolgersi in se stesse i germi di una nuova 
vita intellettuale, che dovea rispondere alle nuove circostanze, 
nelle quali si trovava la società e alle nuove tendenze. Questi 
germi furono svolti con cura e con amore e nutriti per un nobile 
scopo da Francesco Petrarca. Non è dell’ amabile Cantore di Laura 
che intendo qui di parlare, sibbene del profondo filosofo, del re- 
stauratore degli studii classici, del precursore del pensiero mo- 
derno. E credo fermamente che da questo lato meriti maggior 
stima e riverenza dagli Italiani, che nella sua qualità di forbito 
ed elegante poeta. Anch’egli, al pari di Dante, pianse amaramente 
sulle miserie della patria; anch'egli sognò di vederla risollevare 
il capo dalle sue rovine, e libera e grande dettar lezgi da Roma. 
Anzi più d’ una volta credette vicino il momento del suo trionfo 
e s’illuse. I disinganni patiti lo afflissero, ma lo sconforto fu pas- 
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seggiero; ed egli non perdette mai la sua fede, per quanto ve- 
desse gli Italiani allontanarsi maggiormente dal loro ideale poli- 
tico. Incrollabile nelle sue speranze, consacrò al benessere della 
patria tutta la sua vita operosa e tutta la potenza del suo inge- 
gno. Così, quasi senza ayvedersene, egli gettava le basi di quella 
lunga preparazione morale e intellettuale che pur troppo era ne- 
cessaria, perchè l’ idea politica diventasse possibile. Dante l’ avea 
avvalorata col fondare una lingua nazionale. Il Petrarca fu l’ini- 
ziatore di quella universalità di coltura che, affratellando in modo 
indissolubile le varie popolazioni della penisola, dovea essere 
fonte di grandezza e nuovo argomento di vita nazionale in con- 
fronto degli altri paesi d’' Europa. In questo senso si può affer- 
mare che egli abbia proseguita e completata l’opera del più grande 
fra gli Italiani. La tradizione romana era sopravvissuta a tutti 
gli sconvolgimenti del Medio Evo, che tennero dietro alla caduta 
dell'Impero d’Occidente, ed avea senza dubbio esercitato una 
grande influenza nella ricostituzione degli Stati d’ Europa; ma la 
vera civiltà degli antichi si era spenta nella coscienza de’ popoli. 
Per opera del Petrarca essa fu risuscitata. I tre sentimenti del- 
l’amore, della patria e della religione mossero successivamente 
il suo animo e si trasfusero nelle sue opere; ma la occupazione 
costante, lo scopo e il conforto di tutta la sua vita furono le let- 
tere. Innamoratosi fin da fanciullo della forma eletta di Cicerone 
e di Virgilio, gittò i libri del diritto e si dedicò interamente allo 
studio de’ Classici. Non contento di que’ pochi che allora erano co- 
nosciuti, senza badare a spese o a fatiche si diede attorno per 
possederne di nuovi. Intraprese viaggi spesso assai lunghi, frugò 
egli stesso nelle biblioteche de’ chiostri, mandò altri a fare ricer- 
che, e coll’ esempio e colla parola autorevole cercò di suscitare e 
diffondere quanto più fosse possibile quel culto che egli sentiva 
per la classica antichità. Nè si creda che l’antichità fosse per il 
Petrarca uno sterile pretesto di declamazioni rettoriche o un vano 
giuoco di erudizione. Egli amava gli antichi per la eleganza della 
forma e la perfezione dello stile, ma nello stesso tempo ne sceru- 
tava la recondita sapienza e cercava di renderla un elemento di 
progresso, come richiedevano i tempi. Dopo aver arricchito la pa- 
tria letteratura di un monumento insuperabile per armonia di 
verso e bellezza di lingua, lasciò la forma volgare e s’ appigliò 
al latino, quasi meglio rispondesse all’ altezza de’ suoi concetti e 
a quel risorgimento che egli sognava per l’ Italia. Parve regresso 
e non era che in apparenza. Malgrado la lingua che adoperava, 
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il suo pensiero si movea libero e sciolto: non imitava una civiltà 
spenta, ma ne creava una nuova. La storia del pensiero umano 
registra ben pochi nomi che abbiano lasciato tracce così profon- 
de, come Francesco Petrarca. Tra luiei suoi antecessori corre un 
abisso. 

Le idee, i principii, le tendenze del Medio Evo o non appa- 
riscono più nelle sue opere, o vengono apertamente combattute. 
Aila forma arida e inelegante degli scolastici si sostituisce una 
esposizione educata sui capolavori degli antichi. Alla rozza nudità 
della logica prevalgono gli ornamenti della rettorica. Al cieco 
dogmatismo succede il libero esame, alla scienza della scuola la 
scienza dell’uomo. Aristotele avea regnato fino allora senza con- 
trasto e la sua autorità era legge. Il Petrarca osò di toccare per- 
fino quest’ idolo venerato da tutto il Medio Evo e gli contrappose 
Platone, di cui avea indovinata la grandezza e superiorità con 
quella profonda intuizione che è propria del genio. Gittato il 
guanto di sfida, si accese una disputa lunga, accanita, dalla quale 
dopo un secolo dovea uscir vittoriosa l'autorità di Platone. Il 
nuovo indirizzo del pensiero poteva divenire pericoloso per la re- 
ligione, e forse lo stesso Petrarca lo presenti sul finire della sua 
vita; ma sarebbe lontano dal vero chi volesse fare del Petrarca 
un precursore della Riforma. Cuore appassionato, animo integer- 
rimo, carattere indipendente, egli mirò sempre al progresso ci- 
vile e al miglioramento morale. La sua ammirazione per la col- 
tura degli antichi non fu mai scompagnata in lui da un profondo 
sentimento del bene, ed è questo sentimento che governa tutte 
le sue azioni, che infiamma i suoi scritti e che gli dà il coraggio 
di denunziare apertamente, senza ritegno , i vizi dei popoli, i de- 
litti dei prineipi, la corruzione della Corte papale. Eppure, ad onta 
di ciò, egli fu amato, riverito, festeggiato da tutti, come forse 
nessun uomo lo fu mai durante la vita; tant’ è vero che anche in 
tempi corrotti il genio può vincere le basse passioni ed eserci- 
tare una benetica influenza sulle moltitudini. E il Petrarca que- 
sta influenza la esercitò ampiamente, finchè visse, nè è certo sua 
colpa se i resultati non risposero appieno alle sue aspirazioni. 

La società italiana a que’ tempi avea ricevuto scosse profon- 
de. Le popolazioni della penisola, dopo essere passate a traverso 
tutte le fasi della libertà, aveano veduto sorgere sulle rovine 
della stessa un numero infinito di principati e signorie, che, sosti- 
tuendo ai vecchi partiti le ambizioni personali, continuarono non 
meno accanitamente le lotte intestine, e spesso coll’ ingannevole 
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apparenza dello sfarzo e della coltura finirono di corrompere ogni 
sentimento di rettitudine e d' onestà. Lo stesso trasporto della 
sede pontificia fuori d’ Italia, togliendo il prestigio e l'autorità della 
Chiesa, avea assai contribuito a traviare gli animi. Ora in tali 
condizioni, senza indirizzo politico , senza unità, indeboliti perfino 
nelle credenze religiose, come avrebbero potuto gli Italiani se- 
guire quell’ ideale che era personificato nel Petrarca? Tuttavia la 
scienza svincolata da ogni tirannia di scuola e resa a se stessa ri- 
mase; e rimase e s’ accrebbe e invicorì la letteratura della nazione 
quel culto per gli antichi, che il Petrarca avea ravvivato con 
tanto amore, e che era stato lo scopo principale di tutta la sua 
vita. 

In questo risultato avea avuto una gran parte anche Gio- 
vanni Boccaccio. Amico fedele per oltre quarant'anni, e più che 
amico, devoto ammiratore del Petrarca, egli ne segui le tracce, 
promovendo coll’ esempio lo studio de’ Classici, rendendone popo- 
lare la sapienza cogli scritti, cooperando in tutti i modi alla ri- 
cerca dei codici. Non contento della conoscenza del latino, studiò 
anche il greco, e l’apprese meglio dello stesso Petrarca, e potè 
vantarsi a buon dritto non solo di essere il primo Italiano che 
lezgesse nella lingua originale i poemi d’Omero, ma anche di 
aver fatto istituire una cattedra di greco in Firenze. Nello stesso 
tempo un dotto frate agostiniano, Luigi Marsigli, fondava a San 
Spirito una specie di Accademia, ! che in certo modo ricordava 
quella di Platone, dove alquanti studiosi convenivano a ragionare 
liberamente su problemi scientifici. Scopo di queste riunioni era 
l’ istruzione; ma il metodo usato, le tendenze e lo stesso mistero 
in che furono avvolte, accennavano a un fatto importante. La ra- 
gione sostituita all'autorità faceva allora le sue prime prove, e 
vi esercitava quello spirito critico che il Petrarca avea rivendi- 
cato all’ uomo e che fu arma innocente, finchè venne adoperato 
a investigazioni scientifiche o letterarie, ma diventò terribile, 
quando si rivolse contro le stesse venerate tradizioni della Chiesa. 

Uno de’ più diligenti frequentatori di San Spirito era Coluc- 
cio Salutati. Carattere antico per fermezza e rettitudine, ingegno 
robusto ed elevato, egli fu l'ideale del perfetto cittadino. In lui 
l’amore di patria era così strettamente congiunto col culto delle 
lettere, che l’ uno non fu mai scou.pagnato dall’ altro. Nominato 
nel 1375 segretario della Repubblica fiorentina, ebbe campo lar- 


! Vedi in proposito il Voigt, pag. 114 e seg. 
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ghissimo di far apparire la sua virtù e la sua dottrina. Più d'una 
volta in circostanze difficili tenne alta e rispettata la bandiera 
della patria. Quanto poi alle relazioni cogli altri Stati, in luogo 
dello stile arido e gretto chè si era usato fino allora, egli accurato 
imitatore di Cicerone si valse pel primo di una forma ornata ed 
elegante, cosicchè le sue lettere venivano lette con ammirazione 
e ricercate da tutti, e ne ridondava onore aila patria. Che le fos- 
sero poi anche di giovamento, lo si rileva dalla importanza che 
loro attribuiva Giangaleazzo Visconti, il quale, impedito ne’ suoi 
disegni ambiziosi, ebbe a confessare avergli fatto più male gli 
scritti del Salutati che mille cavalieri fiorentini. * 

Del nuovo indirizzo degli studii promosso dal Petrarca e se- 
condato in tal modo dal Boccaccio, dal Marsigli e dal Salutati, 
dovea naturalmente diventar sede Firenze. Nessuno Stato si tro- 
vava infatti in condizioni migliori. La sola Repubblica di Vene- 
zia avrebbe potuto contendere a tutti il primato, se governata 
da una oligarchia valente si, ma gelosa e tutta chiusa in se 
stessa, non avesse troppo depresso l’ individuo a vantaggio dello 
Stato. A somiglianza dell'antica Roma, della quale parea avesse 
ereditato la ferrea volontà e la sapienza politica, divenne grande, 
ricca e potente oltre ogni dire, ma fu incapace di dominare qual- 
siasi movimento letterario della penisola. Firenze, al contrario, 
mentre la maggior parte degli Stati italiani cadevano sotto il de- 
spotismo di un solo e accennavano a decadenza, avea svolte le 
sue libere istituzioni nel senso più democratico. Lieta e opulenta, 
passionata e volubile, intelligente e operosa, apriva l’adito a tutte 
le manifestazioni individuali, ed era atta a comprendere tutti i 
sentimenti del bello. Quasi colle stesse circostanze, essa ripro- 
duceva i più bei tempi di Atene, facendo rifiorire in modo ma- 
raviglioso le lettere, le scienze e le arti, e quindi dal suo seno 
uscirono i più grandi uomini che furono mai in Italia. Anche il 
culto risuscitato degli antichi trovò subito seguaci; ma questi, 
travolti pur troppo dallo scetticismo che dominava la società 
nella fede, nella politica e nei costumi, badarono più alla forma 
esteriore che alla sostanza, più all'arte che al progresso mo- 
rale. La lingua armoniosa dei più perfetti scrittori del Lazio avea 
colpito le menti, e si cercò di imitarla. In breve usci da tutte le 
classi della società una eletta schiera di studiosi, che portarono 
fino all’entusiasmo l'ammirazione per gli antichi. Con insolito 
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ardore si ricercarono i codici, e presto tutti gli scrittori del La- 
zio, che noi ora conosciamo, dal fondo delle biblioteche, dove 
giacevano dimenticati e sepolti, vennero, per così dire, risusci- 
tati a nuova vita, trascritti, studiati, commentati. Abbandonato 
quasi interamente il volgare italiano, si adottò la forma classica, 
nè solo la lingua, ma tutta la civiltà antica si volle risuscitare. 
La Chiesa, com’ è naturale, si oppose dapprima a questa coltura 
tutta pagana e libera da ogni tradizione, che da Firenze si dif- 
fondeva rapidamente per tutta l’Italia; ma indebolita com’ era 
dallo Scisma d'Occidente, che era scoppiato al ritorno dei Pon- 
tefici in Roma, non potè resistere alla corrente che tutto sover- 
chiava, e fini non solo col subirla, ma anche coll’accettarla. Così, 
è cosa strana, ma vera, pochi anni dopo la morte del Petrarca 
l’arte degli antichi avea già trionfato d'ogni ostacolo, e regnava 
sovrana in tutte le classi e in tutte le istituzioni della società, 
come unica espressione della coltura nazionale. 


II. 


Tra i letterati che resero famoso il secolo XV, va annove- 
rato il Guarino Veronese. Toccare le vicende della sua vita è lo 
stesso che tener dietro a tutto il movimento letterario, ed io 
m’accingo a farlo tanto più volentieri che egli è una delle più 
simpatiche figure di quel periodo singolare. 

Il Guarino nacque a Verona, sotto il Governo di Consigno- 
rio, nel 1370. Benchè tutti quelli che ne scrissero la vita, se- 
guendo l’uso invalso presso i contemporanei, tacciano del suo 
casato, pure è cosa certa, per documenti irrefragabili, che egli 
appartenne alla decaduta, ma antica famiglia dei Guarini. ! Do- 
tato di una non comune attitudine allo studio, fino dai primi 
anni si dedicò con ardore alla lettura degli scrittori latini, e in 
breve meravigliò i compagni per le acquistate cognizioni. Gli sto- 
rici lo comprendono senz’ altro fra gii scolari di quel Giovanni 
Malpaghino da Ravenna, che discepolo e copista del Petrarca 
lasciò l'umile ufficio che avea, per dedicarsi allo insegnamento 
del latino, e dopo aver peregrinato per varie città d’Italia, spie- 
gando e commentando i Classici, divenne poi, sul finire del se- 
colo, stabile professore nello Studio fiorentino. Quanto fosse me- 


1 


A sostegno di questa asserzione, oltre i due documenti pubblicati dal 
Cittadella, posso addurre un terzo ancora inedito, ed è il Testamento della 
madre dello stesso Guarino, del 1426. 
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ritamente celebrato un tale maestro, apparisce dai numerosi 
discepoli che lasciò dappertutto, e che furono i rappresentanti 
della nuova coltura, onde non è maraviglia, se fu detto che dalla 
sua scuola, come dal cavallo di Troia, uscirono i più valenti 
uomini che fiorirono poi in Italia. ' E tra questi si segnalò il Gua- 
rino. Però egli non fu pago della conoscenza della lingua latina. 
Spinto da irresistibile desiderio di apprendere anche la greca, 
parti alla volta di Costantinopoli, e rimase colà cinque anni a 
studiare sotto la direzione di Emanuele Crisolora, uomo di molta 
fama per potenza d’ingegno e vastità di dottrina. Così per la 
prima volta un Italiano usciva d’ Italia col nobile intendimento 
di apprendere direttamente, alle fonti, la lingua e i tesori lette- 
rarii dei Greci. E il Guarino raggiunse lo scopo in modo singo- 
lare. Col forte ingegno e colla assiduità a tutta prova egli seppe 
in breve tempo non solo cattivarsi la stima e l’affetto del suo 
precettore, ma quello che più tornava a suo onore, meritarsi 
fama di uomo dotto fra gli stessi eruditi bizantini, che gareggia- 
rono nel mostrargli la loro profonda ammirazione. Nè gli man- 
carono generose profferte da parte dei principi, qualora avesse 
voluto trattenersi a Costantinopoli; ma la carità di patria era 
maggiore in lui dell’ interesse e dell’ambizione, e volle ritornare 
fra noi. Dopo un’ assenza di cinque anni in compagnia del suo 
precettore che veniva mandato ambasciatore alle Corti d' Occi- 
dente, egli sbarcava a Venezia, ricco di cognizioni e con un pre- 
zioso carico di codici greci. 

Il suo arrivo segna il principio di un periodo importante per 
la storia della coltura. Per molti secoli la letteratura greca, se 
non interamente sconosciuta, era stata almeno assai trascurata 
e negletta, onde il Petrarca ebbe a dire del suo tempo, che non 
si trovavano in Italia più di otto o dieci persone che sapessero di 
greco. ? Di alcuni autori esistevano traduzioni, ma infedeli e scor- 
rette e non bastavano certo a dare un’ idea dell’ antica sapienza 
dei Greci. I numerosi cultori degli studii latini, che già esistevano 
a Firenze e altrove, sentivano tanto più il bisogno di appren- 
dere anche la letteratura greca, che negli scrittori del Lazio ne 
trovavano tracce profonde, e s’ accorgevano che dovea essere di 
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! Raphael Volaterranus, Comment. Urban., lib. XXI, pag. 489. Lo 
stesso fu detto anche del Guarino. (Vedi Facius, De Viris illustribus, pag. 18.) 
® L’asserzione è in una lettera del Petrarca, pubblicata in parte dal- 
l'abate De Sade. Il Tiraboschi (Stor. della Lett. ital., tomo V, pag. 689 e seg.) 
adduce anche i nomi di queste persone. 
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gran lunga più ricca e più originale. L'arrivo del Crisolora, che 
per fama era già conosciuto in Italia, fu salutato con gioia. Per- 
sonaggi ragguardevoli per dottrina e per dignità lo invitarono 
subito a dare pubbliche lezioni di greco, e quando, dopo alcuni 
anni, lo ebbero a Firenze in quella cattedra, che occupata per 
poco da Leonzio Pilato, maestro del Boccaccio, era poi rimasta 
vacante per oltre trent'anni, fu una vera festa fra i dotti. Uomini 
di tutte l’età e di tutte le condizioni accorrevano a udire la sua 
parola, e, ridivenuti scolari, studiavano indefessamente quella 
lingua, che dovea dischiuder loro un mondo nuovo di erudizione 
e di sapienza. Ma fu per poco, chè il Crisolora verso il 1400 do- 
vette lasciare la cattedra, chiamato dal suo signore Manuello 
Paleologo, chie si trovava a Milano, ed era venuto ad implorare 
l’ assistenza dei principi cristiani contro i Turchi. Allora i dotti 


chiamarono a succedergli nella cattedra di greco il Guarino.! 
Basta questo fatto a capire quanta celebrità avesse già acquistato 
in Italia il giovane Veronese. Dove però egli sia stato in tutto il 


tempo che corre dalla venuta in patria fino alla sua andata a Fi- 
renze, non è possibile di sapere con precisione per mancanza di 
documenti, nè d'altra parte importa molto per lo scopo che mi 
sono proposto. 

Piuttosto a bene intendere l’ alto onore che era stato fatto al 
Guarino, gioverà ricordare quali fossero allora i rappresentanti 
degli studii classici a Firenze. Il vecchio Salutati, che avea speso 
la vita a vantaggio della patria e delle lettere, era appena morto 
fra il compianto universale, ma avea avuto la soddisfazione 
prima di morire di vedere intorno a sè una eletta schiera di 
dotti, come Palla Strozzi, Lionardo Bruni. Carlo Marsuppini, 
Ambrogio Traversari, il giovane Poggio ed altri, che formatisi 
alla scuola di Giovanni da Ravenna erano già provetti non solo 
nella conoscenza dei Classici, ma ancora nel parlare e scrivere 
con eleganza il latino. L’ anima però di tutto il movimento lette- 
rario era divenuto Niccolò Niccoli, il quale primeggiava fra gli 
altri non tanto per ingegno straordinario, quanto per quella ope- 
rosità instancabile e per quel fino sentimento estetico, che spesso 
più che l’ ingegno giovano al progresso intellettuale d’' una città 
e d’ un'epoca. Dal dì che era tornato trionfante da Padova con 
una copia dell’ Africa del Petrarca, la sua vita era stata tutta 


Fra la partenza del Crisolora e l’arrivo del Guarino corsero però 
cinque o sei anni, 
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consacrata a far rifiorire gli studii classici. Con grave dispendio 
egli erasi formato una biblioteca assai rilevante per quei tempi, 
e non solo se ne valeva egli per coltivarsi, ma, generoso, pre- 
stava i suoi libri a quanti ne avessero bisogno, e tutti confor- A 
tava col suo esempio, colle sue cognizioni, co’ suoi consigli. I 

Spirito arguto e motteggevole, ma ricco di estesa dottrina, ; 
egli era divenuto, per così dire, il Mecenate degli studiosi, che 
accorrevano in casa sua come in luogo di geniale ritrovo, dove si 
discuteva di scienza e d’arte, si leggevano e si commentavano i } 
Classici, si facevano copie di codici o si raffrontavano fra loro. \ 
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In questa città e fra questa gente fu chiamato il Guarino. Come 
uomo dotto egli era già conosciuto per tutta l’Italia; ma quando 
ebbe cominciato le sue lezioni su quella cattedra, dove avea rac- 
colto tanto plauso il Crisolora, quando fu palese a tutti che oltre 
una immensa dottrina, nella quale non era punto inferiore al 
suo predecessore, egli era dotato al sommo grado di quella mo- 


pane 


ur” Vieri — Sani © 


destia e cortesia di modi che più d’ogni altra cosa valgono a M 
cattivare gli animi, l'ammirazione per lui divenne entusiasmo. il 
Certo con tale maestro le lettere greche avrebbero ricevuto un U 
potente impulso e sarebbero presto divenute popolari come già dj 
erano le latine, ma la fatalità volle che la sua dimora a Firenze ili 
fosse breve. Si ritiene generalmente, e sembra probabile, che il i 
Niccoli divenuto a un tratto invidioso della stima in che era sa- del 
lito il Guarino in poco tempo, sia stato cagione della sua par- FI 


tenza improvvisa; ma io credo che vi abbiano contribuito anche 


le preghiere de’ suoi amici di Venezia, desiderosi di averlo fra n) 
loro. Di fatti partito da Firenze si recò a Venezia, e in quella Dali 
città, dove molti lo conoscevano fin da quando era tornato col dt 


Crisolora da Costantinopoli, ebbe un nuovo e più segnalato trion- 
fo. Francesco Barbaro gli offerse la sua casa, e si tenne onorato 
di averlo ospite, gli studiosi accorsero a udire la sua parola, e 
tutti i cittadini, senza distinzione, gli diedero prove dell'alta consi- 
derazione che avevano per lui. Ai nostri tempi dai facili guada- 
gni, in cui tutto si misura dall’ utile materiale e quasi sempre | 
l'essere sta nel parere, sembreranno per avventura eccessive le i 
dimostrazioni d'onore che allora si tributavano a un povero i 


maestro, che non possedeva che il proprio ingegno e la propria i 
dottrina; ma in quella età, più rozza, se si vuole, ma certo più I 
gagliarda e più intelligente della nostra, lo studio avea acqui- 


stato una straordinaria importanza, perchè si era compreso es- 
sere necessario strumento di civiltà e grandezza. Quindi nel Gua- 
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rino si onorava e l’ uomo e la scienza: l’uomo celebrato per virtù 
e sapere, e la scienza risuscitata degli antichi che univa gli Ita- 
liani in un solo pensiero, in una sola aspirazione. 

A Venezia il Guarino insegnò pubblicamente per varii anni, 
e, com’ è naturale, iasciò molti discepoli che fecero più tardi bella 
prova di sè. Tra gli altri Leonardo Giustiniani e Francesco Bar- 
baro fecero tali progressi, che nel 1423, quando venne a Venezia 
l’imperatore Giovanni Paleologo, furono in grado di parlargli in 
greco con una facilità ed eleganza da maravigliare gli stessi 
Greci. La fama di un tanto maestro trasse a Venezia perfino il 
celebre Vittorino da Feltre, che allora trovavasi a Padova, e 
questi due uomini così benemeriti delle lettere, così somiglianti 
per indole e per coltura, strinsero fra loro i legami d’ una ami- 
cizia, che malgrado la lontananza durò inalterata per tutta la 
vita e giovò moltissimo a entrambi per lo scambio vicendevole 
delle idee e delle cognizioni. La loro missione li separò ben pre- 
sto, ma dopo qualche anno li troviamo in due vicine città a con- 
tinuare l’opera faticosa del pubblico insegnamento: Vittorino da 
Feltre a Mantova presso i Gonzaga, dove fondò con sapiente pro- 
posito e diresse con lungo amore una scuola, che a buon dritto 
ebbe il vanto su tutte le altre; e il Guarino a Verona, dov’ era 
stato invitato a diffondere i tesori della sua dottrina, e dove forse 
sperava di finire fra l’amore de’ suoi e la stima de’ concittadini 
una vita gloriosa tutta consacrata allo studio e alla istruzione. 
Da un documento fatto conoscere di recente' apparisce che il 
suo ritorno in patria debba porsi non più tardi del 1419, nel 
qual anno sollecitato anche dalla madre egli si unì in matrimo- 
nio con Taddea Cendrata, di antica e nobile famiglia veronese. 
Amato e rispettato da tutti, colla soddisfazione di vedere che le 
sue fatiche non erano indarno, egli passò a Verona forse i più 
bei giorni della sua vita. La sua scuola, com’ è facile imaginarsi, 
rifiori in modo singolare pel numeroso concorso di cittadini e fo- 
restieri, e mentre questo fatto avvalorava sempre più la cele- 
brità del maestro, cresceva il lustro della città, che avea fra le 
sue mura un uomo che tutta Italia agognava di possedere. Nè la 
sua opera si limitava alla scuola. Di vita integerrima, affabile, 
cortese, ricco d'esperienza, con un giudizio retto e con un inge- 
gno robusto e corroborato da estesa erudizione, egli riuniva in 
sè tutte le virtù che potevano renderlo caro e autorevole nello 


' È il Contratto di matrimonio del Guarino, pubblicato dal Cittadella. 
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stesso tempo, perciò nelle pubbliche faccende egli veniva sempre 
consultato e il suo consiglio era legge. Più d’ una volta in gravi 
circostanze egli seppe rendere alla patria segnalati servigi. Qual. 
che malevolo, è vero, osò*in pubblico consiglio di fare uno sfre- 
gio al Guarino, ma molti coraggiosi cittadini alzarono la voce in 
suo favore e lo difesero a viso aperto e calorosamente. Suscitare 
invidia e malevolenza è triste sorte degli uomini grandi, e il Gua- 
rino non fu un'eccezione neppure nella sua patria, ma è un 
conforto a tutti i buoni il pensare che la virtù presto o tardi 
trionfa, e mentre i nomi dei detrattori sono dispersi dal tempo 
che vendica le ingiuste offese col disprezzo dell’obblio, la poste- 
rità serba grata memoria degli uomini che spesero la vita e 
usarono l’ingegno a vantaggio degli altri. I morsi della malevo- 
lenza si rinnovarono, e al Guarino non resse l’ animo di vivere 
una vita travagliata, e benchè avanzato di età preferì di allon: 
tanarsi anzichè lottare. Dopo un soggiorno di circa dieci anni, 
forte della propria coscienza, ma dolente di dover lasciare i luo- 
ghi che lo avevano visto nascere e i parenti e gli amici che avea 
numerosi, partì alla volta di Ferrara, dove lo avea invitato con 
lauto stipendio il marchese Niccolò III, perchè gli educasse il 
proprio figliuolo Lionello. 

A quel tempo lo studio degli antichi, mercè le cure di pochi, 
si era diffuso da un capo all’altro d’Italia, ed era in fiore dap- 
pertutto. I principi stessi s' erano fatti protettori dei letterati e li 
consideravano come un ornamento indispensabile del loro potere. 
La Corte papale sceglieva i suoi segretari tra i più valenti Lati- 
nisti, e Lionardo Bruni e Poggio Bracciolini scrivevano nella 
lingua elegante di Cicerone le Bolle e i Brevi pontifici. Valendosi 
poi dell’autorità che loro dava il grado che aveano, continuarono 
indefessi le ricerche di codici nei chiostri d'Italia e dell’ estero, 
e le loro ricerche erano spesso coronate da preziose scoperte. A 
Firenze Cosimo de’ Medici erasi messo alla testa del movimento 
letterario, e secondato mirabilmente dal Niccoli, profondeva te- 
sori con sovrana munificenza a raccoglier codici, a formar biblio- 
teche, a proteggere gli studiosi. Era poi in tutti una gara straor- 
dinaria di istruirsi e di possedere i migliori cultori della classica 
antichità. Perduto il Guarino per colpa del Niccoli, erasi più 
tardi fatto venire a Firenze Giovanni Aurispa, e poi Francesco 
Filelto da Tolentino, che ambedue al pari del Guarino aveano 
appreso a Costantinopoli la letteratura dei Greci. Così il greco 
come il latino veniva studiato e diffuso assai prima che arrivas- 
Vol. XXIV. — Settembre 1873. 2 
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sero i profughi Bizantini. Nè inferiore a Cosimo era Alfonso 
l’Aragonese divenuto re di Napoli. Colto e studioso, in mezzo ai 
pericoli e ai disagi della guerra che infieriva al principio del suo 
regno, egli trovava tempo di farsi leggere i capolavori degli an- 
tichi. Splendidamente generoso da meritare il soprannome di 
Magnanimo che gli diedero gli stessi contemporanei, egli s’ era 
circondato dei più eletti Latinisti, e con essi s’ intratteneva a par- 
lare di letteratura e spesso discuteva con essi. Fra i dotti che 
fiorirono per conseguenza alla sua Corte, basta ricordare quel 
Lorenzo Valla, il quale scrisse un’opera sulle Eleganze latine, 
che forma ancora l’ ammirazione de’ filologi nostrani e forestieri. 
Gli studii classici trovarono protezione perfino a Milano, alla 
Corte dei Visconti, e Filippo Maria, che non fu dissimile da’ suoi 
antecessori per animo efferato e crudele, non risparmiò denaro 
e istanze per attirare a sè i più valenti Latinisti e massime il 
Filelfo, che non seppe o non volle trattenersi a lungo in Firenze. 
Lo stesso ardore, la stessa ammirazione per i cultori delle anti- 
chità era nei più piccoli Stati, nelle più piccole città della peni- 
sola, e dai principi e dai Governi si estendeva a tutte le classi 
della società, dimanierachè può affermarsi che l’Italia in tutta 
la sua storia non presenta mai, come nel Quattrocento, lo spet- 
tacolo d'una coltura così uniforme e generale, e così profonda. 
mente sentita. 

Quanto agli Estensi era antico nella famigiia l’amore alle 
lettere e agli studiosi, come fanno testimonianza le numerose 
cronache di quei tempi che esistevano nella loro biblioteca e che 
furono pubblicate dal Muratori. Il marchese Niccolò III, non 
meno abile politico che prode guerriero, riusci a ricomporre in 
pace i suoi Stati e serbò quindi una neutralità rispettata, mentre 
in tutto il resto d’Italia infierivano guerre, discordie; sconvol- 
gimenti d’ ogni maniera. Intelligente, senza essere culto, e gene- 
roso, piuttosto per ambizione e vaghezza di lieto vivere che per 
animo grande, egli abbagliò i suoi sudditi collo sfarzo, colle fe- 
ste, coi tripudii, e seppe in tal modo rendere più accetto il suo 
dominio. Quanto però fossero rilasciati i costumi in quella Corte 
sotto quell’ apparenza di splendore, e pur troppo era un triste 
carattere del tempo, lo prova la truce storia di Ugo e Parisina, 
che divenne popolare a’ dì nostri pei versi di un grande poeta 
straniero. L' Università di Ferrara era stata fondata sulla fine 
del secolo decimoquarto da suo padre Alberto, ma poi dopo tre 
anni era rimasta chiusa. Niccolò l’aperse di nuovo solennemente, 
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e non badò a cure o a spese per farla fiorire. Determinato a la- 
sciare l’ eredità del dominio al suo bastardo Lionello, egli primo 
fra tutti i principi pensò di affidarne l’ educazione a un valente 
cultore dell'antichità, perchè ne facesse un principe ammodo, 
come richiedevano i tempi. La sua scelta cadde sul Guarino, e 
non poteva certo essere migliore, che il Veronese era il più de- 
gno di un tale ufficio fra quanti facessero allora professione di 
letterati. Egli dunque lasciò Verona, e Dio sa con che core, 
nel 1429. Da questa data fino alla sua morte egli rimase fermo 
a Ferrara, che divenne una seconda patria per lui e per i suoi 
discendenti. Non si creda però che i Veronesi fossero insensibili 
alla sua partenza. Agli studiosi rincrebbe di aver perduto un 
uomo che era l’ orgoglio della loro città, e tanto si adoperarono, 
che più tardi lo stesso patrio Consiglio lo invitò con generose of- 
ferte a ritornare, ma fu indarno. Causa del rifiuto fu probabil- 
mente la sua età avanzata, non certo odio o rancore, giacchè il 
suo animo era troppo buono per dare adito a sì basse passioni, e 
lo si scorge dalle sue lettere, nelle quali non tralascia mai occa- 
sione di fare le lodi della patria, della quale serbò in ogni circo- 
stanza grata memoria e vivo desiderio. 

Che alla Corte di Niccolò egli fosse accolto e trattato come 
si meritava, è facile immaginarsi; ma oltre gli onori e l’agiatezza 
egli ebbe a Ferrara quello, di cui più sentiva bisogno dopo tante 
vicende, cioè una vita lieta e tranquilla. I primi anni del suo 
nuovo soggiorno li consacrò tutti alla istituzione del giovane 
Lionello, nè le sue fatiche furono sprecate, chè l’ allievo fu degno 
del precettore. Io non divido l’opinione dei cronisti dell’ epoca, 
i quali esaltano in modo straordinario la virtù, l'ingegno e la 
coltura di Lionello. L’adulazione era allora, più che non sia a’ di 
nostri, una necessità pei letterati, che vivevano alle Corti dei 
principi e da essi ritraevano in cambio di lodi onori, ricchezze e 
protezione. Tuttavia è certo che Lionello fece nello studio non 
comuni progressi, e succeduto al padre, colla riconoscenza non 
mai smentita verso il maestro serbò pure quel culto passionato 
per le lettere che era tradizionale nella famiglia. Dopo la istitu- 
zione del principe il Guarino venne inscritto fra i professori del- 
l’ Università, la quale acquistò in tal modo tanta importanza da 
essere annoverata fra le prime d’Italia. Non solo da tutta la 
penisola accorrevano gli studiosi, ma fino da lontani paesi, chè 
la fama del Guarino avea già varcato le Alpi. Molti furono gli 
stranieri che vennero ad istruirsi alla sua scuola. Fra questi me- 
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rita particolare menzione quel Giovanni Cesinge, che pubblicò 
molti lavori sotto il nome di Giano Pannonio, e diventò uno dei 
più valenti Latinisti dell’ Ungheria. Egli fu tanto grato al Gua- 
rino delle cognizioni acquistate, che ne celebrò le lodi in un carme 
latino. Basta leggere quei versi per comprendere quanto entu- 
siasmo valesse a suscitare ne’ suoi allievi. Nè è maraviglia, quando 
si pensi quanto sapere, quanta virtù, quanta operosità fosse in 
quell'uomo. Malgrado la sua età avanzata, egli continuò inde- 
fesso nell'opera faticosa a cui s' era dedicato, e fino all’ ultimo di 
della sua vita, coll’ardore e colla vigoria d’un giovane attese 
alle sue occupazioni, e tanto insegnò, tanto scrisse, che è dav- 
vero sorprendente come non gli venisse mai meno la lena o la 
salute. Spesso, pur di guadagnar tempo, tralasciava perfino il 
cibo ed il riposo. Oltre le lezioni che doveva dare all’ Università, 
oltre alla scuola che teneva in casa a numerosi discepoli, egli 
scrisse una Grammatica greca e una latina, tenne viva corri- 
spondenza coi più illustri personaggi d'Italia, s’ occupò di inve- 
stigazioni e dispute letterarie, compose orazioni e versi, com- 
mentò Classici, corresse lezioni di codici, tradusse molte cose 
dal greco. La traduzione di Strabone che gli era stata affidata 
dal pontefice Niccolò V, egli la compi poco tempo prima di mo- 
rire. Tutte queste sue opere, per la maggior parte inedite, giac- 
ciono ora dimenticate nelle biblioteche d’ Italia, e forse non 
avrebbero per noi altro valore che di essere una nuova conferma 
della sua dottrina e della sua attività prodigiosa. Non si dimen: 
tichi tuttavia che la fama del Guarino non derivò già dai suoi 
scritti, ma dall’ esempio che diede, dalla influenza che esercitò. 
Egli fu uno dei principali restauratori della classica antichità, 
e senza dubbio fu il primo Italiano che promovesse lo studio 
della lingua greca, che era trascurato da secoli, e lo rendesse 
popolare in Italia. È bensì vero che fu di poco preceduto dal Cri- 
solora, al quale per modestia soleva attribuire tutto il merito 
delle proprie cognizioni; ma che vale l’opera fuggevole del Bi- 
zantino in confronto del Veronese, che spese nell’istruire oltre 
sessant'anni di vita? Dove poi non ebbe emuli, ma solo ammira- 
tori, fu nella dolcezza dell’ animo, nella rettitudine della mente, 
nella onestà del carattere, e per queste doti non fu certo meno 
apprezzato che per la sua vasta dottrina. Paziente e premuroso 
cogli scolari, buono e affabile con tutti, egli seppe inspirare af- 
fetto e venerazione in quanti lo conobbero. I dotti di quel tempo 
offersero sovente il triste spettacolo di contese aspre, mordaci, 
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di odii profondi, di inimicizie accanite; ma il Guarino, se si ec- 
cettua qualche discussione un po’ viva, ma presto finita, fu esem- 
pio a tutti di pace, di concordia, d'amore. Allo storico appari- 
sce tanto più bella la sua personalità, che visse in un’ epoca 
ricca d’ingegni, ma di smodate passioni e di licenziosi costumi. 
Per la qual cosa io non dubito di affermare che dopo il Petrarca 
il Guarino fu per avventura il primo che toccasse la vera gran- 
dezza, la quale non può esistere, quando il valor dell’ ingegno 
non sia accompagnato, com'era in lui, da un profondo senti- 
mento morale. Del resto gli stessi contemporanei resero ampia 
giustizia al Guarino. Noi l’ abbiamo quasi dimenticato, ma essi 
unanimi lo collocarono in cima a tutti i letterati della loro epoca. 
Ed è appunto questo consenso generale che espresse il dotto pon- 
tefice Pio II, allorchè, parlando del Guarino, asserìi, nessun vomo 
in quel secolo aver lasciato maggior fama di lui.' 

Colla serenità di chi ha la coscienza di aver fornito degna- 
mente la propria missione, morì il Guarino nel 1460. Sano di mente 
e di corpo era vissuto novant’ anni e sempre a vantaggio degli al- 
tri; ma in questo lungo periodo avea anche avuto il conforto di 
veder sorgere, crescere rigogliosa e dilatarsi quella coltura, a cui 
avea consacrato l'ingegno e che era stata la nobile ambizione della 
sua vita. Perciò fu pianto da tutti e lungamente. I figli perdet- 
tero in lui un padre amoroso, i dotti un maestro e l’Italia tutta 
uno de’ più puri e de’ più eletti ingegni. Ebbe onorata sepoltura 
nella chiesa di San Paolo a Ferrara, e più tardi gli fu eretto dalla 
pietà de’suoi cari un superbo mausoleo che attestasse alle gene- 
razioni avvenire non già la sua fama che era incontrastata, ma 
l’alto onore in che era stato tenuto dai contemporanei. Era destino 
però che egli non avesse nè la pace del sepolcro, nè la riconoscenza 
degli uomini. Circa un secolo dopo essendo ruinata per terremoto 
la chiesa, fu distrutto il monumento, e col monumento si perdette 
un po’alla volta anco la memoria di lui. Ora non gli restano che 
pochi e solitari ammiratori, e se questi sono condotti a Ferrara 
dal desiderio di trovare qualche traccia della sua esistenza, non 
iscorgono più che una semplice iscrizione che ne ricorda il nome. 
È doloroso certamente che di un tanto uomo sieno state disperse 
dalla rapacità del tempo perfino le ceneri onorate. Ma è assai più 
doloroso che i posteri sconoscenti abbiano dimenticato l’uomo che 
fu uno de’più operosi banditori della coltura moderna. Pur troppo 


! Vedi Aeneas Sylvius, Europa, cap. 52 
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in questa turbinosa vicenda di bene e di male che si chiama la 
vita, avviene spesso che tutto ciò che è dell’uomo sia travolto e 
perisca; ma non periscono, no, i benefici frutti della sua azione, 
e lo sappiamo per prova noi tutti, che dopo secoli di ardenti spe- 
ranze, di amari disinganni, di lunghi dolori, abbiamo raccolto 
finalmente per la virtù de’nostri padri un premio 


Ch’era follia sperar. 


Quindi se onorare la memoria degli uomini grandi è debito sacro 
per le nazioni che hanno cura della propria dignità, lo è tanto più 
nel caso presente, che trattasi anche di riparare a una ingiusta 
dimenticanza. Sì, pel Guarino un atto di giustizia riparatrice è ne- 
cessario, ed io lo domando a Verona, che a buon dritto lo vanta fra 
gli illustri suoi cittadini. E poichè a Verona, fu già con ottimo 
consiglio deliberato che la Loggia di Fra Giocondo raccolga quasi 
in un tempio le imagini de’grandi Veronesi, affinchè per la mae- 
stà del loco sieno più agevolmente alle giovani generazioni esempio 
e sprone a ben fare, non sterile vanto i loro nomi, è là che spetta 
uno dei primi posti al Guarino, è là che devesi dargli al più pre- 
sto una solenne testimonianza d’onore che risponda alla fama che 
egli si meritò e alla gratitudine a cui ha diritto. Quando sarà com- 


piuto un tale atto, che tutti certo accoglieranno con plauso, allora 
potrà dirsi con verità della Verona presente quello che Antonio 
Beccadelli, scrivendo in lode del Guarino, non dubitò di asserire: 


.... laeta suum vidit Verona Guarinum.* 


III 


Cinque anni prima del Guarino era morto anche il pontefice 
Niccolò V, che occupa un posto importante nella storia della col- 
tura, e col quale si suol finire generalmente la prima età del Ri- 
sorgimento. Tommaso Parentucelli, così s’ era chiamato prima di 
toccare la suprema dignità della Chiesa, per molti e molti anni 
povero e oscuro prete avea campato miseramente la vita. Ma a 
Firenze era stato testimone e parte di tutto il movimento lettera- 
rio. In relazione d'amicizia con Cosimo de’ Medici, con Niccoli, con 
Traversari, con Bruni, con Marsuppini, con Poggio avea diviso 
i loro studii, le loro ricerche, le loro aspirazioni. Tuttavia non gli 
avrebbe giovato nulla l’essere amante di libri e di letterati e l'aver 


 L’intero epigramma è in Facius, De Viris illustribus, pag. 18. 
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sortito un animo generoso e facile all’entusiasmo, se per un fa- 
vore insperato della fortuna non fosse divenuto improvvisamente 
in poco più d’un anno arcivescovo, cardinale e da ultimo papa. 
La nuova dignità non lo inorgogli, nè lo distrasse punto dalle sue 
occupazioni. Inaugurò il pontificato con un Giubileo, al quale ac- 
corse gente dai più lontani paesi; ma le immense ricchezze accu- 
mulate dalle offerte dei fedeli, egli le dedicò tutte a compire il so- 
gno prediletto della sua vita. Cresciuto coll’esempio di Cosimo 
sotto gli occhi, ardeva dal desiderio di poterlo imitare. Avuti i 
mezzi, lo superò in munificenza, ma sia detto a sua lode, egli agì 
non per vana ambizione o per mira politica, sibbene per vero 
amore agli studii. Circondatosi di eletti ingegni, largheggiò con 
tutti di ricchi doni e di protezione. Commise ai più valenti tradu- 
zioni dal greco perchè ne fosse agevolata la conoscenza, raccolse 
quanti più codici potè avere, ne fece fare magnifiche edizioni. Nè 
contento di ciò, intraprese nello stesso tempo superbe costruzioni 
ad ornamento e sicurezza della sede pontificia. La morte troncò 
a mezzo i suoi disegni, ma del breve pontificato rimase e rimarrà 
una traccia imperitura. A noi non spetta di giudicare gli atti di 
Niccolò come pontefice, ma dobbiamo certo gratitudine alla me- 
moria dell’uomo che completò l’opera d’un secolo, e ponendo nel 
Vaticano, sotto la protezione dello stesso vicario di Cristo, i ru- 
deri dell'antichità raccolti ed ordinati, ne assicurò l’uso alle ge- 
nerazioni avvenire. 

Dopo Niccolò V il progresso letterario s’ accrebbe. Le molte 
biblioteche aperte al pubblico agevolarono lo studio; le Accademie 
istituite a Roma, a Napoli, a Firenze riunirono e diressero le 
forze individuali; la invenzione della stampa assicurò le conquiste 
dell'intelletto e le diffuse dall’Italia a tutto il resto d'Europa. 
Questi risultati però appartengono a un’altra età, che fu più splen- 
dida senza dubbio, ma non più interessante di quella che abbiamo 
toccato. Fino a Niccolò V il movimento letterario ha un carattere 
tutto particolare per lo scopo a cui tende. Il genio di un uomo lo 
iniziò, la ferrea volontà, la costanza a tutta prova, l'entusiasmo 
senza limiti d’una schiera di seguaci, devota alla scienza, compi- 
rono l'impresa nel volgere di poche generazioni, e la classica an- 
tichità fu diseppellita, risuscitata, immedesimata colla vita intel- 
lettuale della nazione. Questo ritorno al passato fu tanto più 
notevole che nello stesso tempo, quasi inavvertitamente, s'apriva 
anche l’èra del pensiero moderno. Lo spirito dell’uomo svincola- 
tosi dal principio d’autorità e dalla tradizione scolastica , che erano 
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prevalsi per l’addietro, avea rivendicata la propria indipendenza, 
e ritemprava le sue forze in una fonte di civiltà ampia, rigogliosa, 
inesauribile. Per siffatta tendenza la nuova coltura fu indicata col 
nome di Umanismo, e Umanisti furono detti i suoi banditori. Sa- 
rebbe certamente assurdo l’affermare che nella mente delle popo- 
lazioni fosse chiaro e definito il concetto del nuovo indirizzo dato 
agli studii: esse nell’accettarlo e seguirlo agirono più per senti- 
mento che per un fine prestabilito, ma non è men vero il fatto 
che tutto quel movimento letterario, per quanto a noi apparisca 
strano e irregolare, rispondeva a un bisogno della nazione. Le 
genti italiane stanche dei mali ond’erano travagliate senza posa, 
agognavano di liberarsene; ma non vedeano nelle presenti circo- 
stanze nessuna speranza di salute, perciò sospiravano natural- 
mente verso il passato, che offriva alla loro immaginazione, ben- 
chè in modo confuso, un’èra di unità e di forza, di grandezza e 
di gloria. E quando si cominciò a evocare questo passato, quando 
fu rivolta l’attenzione a quegli avanzi dell’antichità che erano 
sopravvissuti alle ingiurie del tempo, non solo tutti esultarono 
come di un vanto nazionale, ma credettero anche di aver ritrovato 
quell’ideale che cercavano. Senza por mente a questa disposizione 
degli animi, sarebbe impossibile comprendere le ragioni dell’ im- 
menso favore che incontrò la nuova dottrina e della considerazione 
in che vennero gli Umanisti che la professavano. L'Italia offerse 
allora uno spettacolo, che non fu ripetuto mai nè in altri tempi, 
né in altri paesi. In breve tempo da un capo all’altro della peni- 
sola la istruzione ebbe un indirizzo uniforme, costante, esclusivo, 
e poichè la civiltà greca avea in gran parte originato la latina, 
allo studio del latino fu aggiunto presto anche lo studio del greco. 
Nè alla semplice conoscenza di queste due lingue si limitarono le 
innovazioni introdotte nella cultura. Dietro l'esempio del Petrarca, 
tutti gli Umanisti, spregiata la forma volgare, si valsero dell'antica; 
e crearono una letteratura tutta pagana che la nazione accettò e 
subì per oltre un secolo, perchè era illusa fino al punto di credere 
che i tempi andati potessero riprodursi. Fu un’aberrazione senza 
dubbio, ma giustificata dalle ricerche che le furono compagne e 
ispiratrici e dal giovamento che recò alla conoscenza dell’arte an- 
tica. Quanto a valore intrinseco tuttavia quella letteratura ne ha 
poco, nè poteva essere altrimenti. Se si eccettuano le epistole, che 
hanno vera importanza per le molte notizie che contengono sulle 
relazioni famigliari e letterarie degli Umanisti, che cosa è mai 
tutto il resto? La poesia, quando non è rettorica senza ispirazione, 
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viene profanata dalla satira piena di sozze contumelie e di villane 
ingiurie, o dall’epigramma sudicio e immorale; la prosa offre nei 
trattati filosofici un complesso di massime antiche, ma affastellate 
senz'ordine e senza concetto; nella eloquenza un meschino impa- 
sto di frasi sonore e di imagini accattate, che non dicono nulla; 
nella storia una pedantesca imitazione degli antichi, che mette in 
falsa luce gli avvenimenti a scapito del vero; e tanto nella prosa 
quanto nella poesia appariscono più parole che idee, più arte che 
scienza, più eloquenza che profondità. Del resto quella letteratura 
non s’informava solo dei sentimenti proprii degli Umanisti, ma 
ritraeva fedelmente anche lo stato della civiltà in cui scrissero. 
Vissuti in un'epoca profondamente corrotta, essi furono travolti 
dalla corruzione generale, nè valsero a porvi un freno que’ pochi, 
che pur menarono vita intemerata. Senza convinzioni politiche, 
prestarono la loro opera indifferentemente a repubbliche, a de- 
spoti o a papi, e presero per indipendenza ciò che non era che in- 
stabilità di carattere. Guidati solo dall’interesse materiale, abu- 
sarono spesso del proprio sapere, largheggiando, come tornava il 
conto, ora di lodi immeritate, ora di biasimo ingiusto, cosicchè rie- 
sce difficile rifare la storia colle loro opere. Irrequieti, iracondi, 
non seppero vivere in pace neppure fra loro, e trassero sovente 
nel campo delle lettere e inasprirono con disoneste invettive quelle 
contese, che trattate coll’armi straziavano l’Italia da tanto tempo 
nel campo della politica. La tendenza alla scostumatezza e allo 
scetticismo, che era nella nazione, essi la secondarono cogli scritti 
osceni, motteggevoli, irreligiosi. Anzi i più eminenti per ingegno 
vi si segnalarono in modo speciale. Il Poggio che fu segretario di 
sette papi nel lungo periodo di cinquant'anni, e fu chierico egli 
pure, come esigeva l'ufficio, non solo non risparmiò i suoi sar- 
casmi sulla Corte pontificia che serviva, ma ebbe l’impudenza di 
comporre un libro di facezie che mettevano in discredito preti e 
frati, e il libro venne letto avidamente e diffuso. Antonio Becca- 
delli pubblicò l'Er,afrodito, che fu uno de’più sconci libri che 
uscissero dalla penna d'un uomo. Lo stesso Poggio ne fu scanda- 
lizzato, ma altri pur troppo lo lodarono, e fra questi mi duole di 
dover nominare anche il Guarino Veronese che, fuorviato un mo- 
mento dall'amore dell’arte, dimenticò le laidezze. Lorenzo Valla, 
dopo aver dipinto con vivi colori la voluttà, all’epoca di Euge- 
nio IV ebbe l’audacia di attaccare cogli scritti perfino il Papato, 
e forte della protezione di Alfonso d’ Aragona, si rise poi degli in- 
quisitori di Napoli. Eppure, ad onta di ciò, egli fu stimato e ono- 
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prevalsi per l’addietro, avea rivendicata la propria indipendenza, 
e ritemprava le sue forze in una fonte di civiltà ampia, rigogliosa, 
inesauribile. Per siffatta tendenza la nuova coltura fu indicata col 
nome di Umanismo, e Umanisti furono detti i suoi banditori. Sa- 
rebbe certamente assurdo l’affermare che nella mente delle popo- 
lazioni fosse chiaro e definito il concetto del nuovo indirizzo dato 
agli studii: esse nell’accettarlo e seguirlo agirono più per senti- 
mento che per un fine prestabilito, ma non è men vero il fatto 
che tutto quel movimento letterario, per quanto a noi apparisca 
strano e irregolare, rispondeva a un bisogno della nazione. Le 
genti italiane stanche dei mali ond’erano travagliate senza posa, 
agognavano di liberarsene; ma non vedeano nelle presenti circo- 
stanze nessuna speranza di salute, perciò sospiravano natural- 
mente verso il passato, che offriva alla loro immaginazione, ben- 
chè in modo confuso, un’èra di unità e di forza, di grandezza e 
di gloria. E quando si cominciò a evocare questo passato, quando 
fu rivolta l’attenzione a quegli avanzi dell'antichità che erano 
sopravvissuti alle ingiurie del tempo, non solo tutti esultarono 
come di un vanto nazionale, ma credettero anche di aver ritrovato 
quell’ideale che cercavano. Senza por mente a questa disposizione 
degli animi, sarebbe impossibile comprendere le ragioni dell’ im- 
menso favore che incontrò la nuova dottrina e della considerazione 
in che vennero gli Umanisti che la professavano. L'Italia offerse 
allora uno spettacolo, che non fu ripetuto mai nè in altri tempi, 
nè in altri paesi. In breve tempo da un capo all’altro della peni- 
sola la istruzione ebbe un indirizzo uniforme, costante, esclusivo, 
e poichè la civiltà greca avea in gran parte originato la latina, 
allo studio del latino fu aggiunto presto anche lo studio del greco. 
Nè alla semplice conoscenza di queste due lingue si limitarono le 
innovazioni introdotte nella cultura. Dietro l'esempio del Petrarca, 
tutti gli Umanisti, spregiata la forma volgare, si valsero dell'antica; 
e crearono una letteratura tutta pagana che la nazione accettò e 
subì per oltre un secolo, perchè era illusa fino al punto di credere 
che i tempi andati potessero riprodursi. Fu un’aberrazione senza 
dubbio, ma giustificata dalle ricerche che le furono compagne e 
ispiratrici e dal giovamento che recò alla conoscenza dell’arte an- 
tica. Quanto a valore intrinseco tuttavia quella letteratura ne ha 
poco, nè poteva essere altrimenti. Se si eccettuano le epistole, che 
hanno vera importanza per le molte notizie che contengono sulle 
relazioni famigliari e letterarie degli Umanisti, che cosa è mai 
tutto il resto? La poesia, quando non è rettorica senza ispirazione, 
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viene profanata dalla satira piena di sozze contumelie e di villane 
ingiurie, o dall’epigramma sudicio e immorale; la prosa offre nei 
trattati filosofici un complesso di massime antiche, ma affastellate 
senz’ordine e senza concetto; nella eloquenza un meschino impa- 
sto di frasi sonore e di imagini accattate, che non dicono nulla; 
nella storia una pedantesca imitazione degli antichi, che mette in 
falsa luce gli avvenimenti a scapito del vero; e tanto nella prosa 
quanto nella poesia appariscono più parole che idee, più arte che 
scienza, più eloquenza che profondità. Del resto quella letteratura 
non s'informava solo dei sentimenti proprii degli Umanisti, ma 
ritraeva fedelmente anche lo stato della civiltà in cui scrissero. 
Vissuti in un'epoca profondamente corrotta, essi furono travolti 
dalla corruzione generale, nè valsero a porvi un freno que’ pochi, 
che pur menarono vita intemerata. Senza convinzioni politiche, 
prestarono la loro opera indifferentemente a repubbliche, a de- 
speti o a papi, e presero per indipendenza ciò che non era che in- 
stabilità di carattere. Guidati solo dall’interesse materiale, abu- 
sarono spesso del proprio sapere, largheggiando, come tornava il 
conto, ora di lodi immeritate, ora di biasimo ingiusto, cosicché rie- 
sce difficile rifare la storia colle loro opere. Irrequieti, iracondi, 
non seppero vivere in pace neppure fra loro, e trassero sovente 
nel campo delle lettere e inasprirono con disoneste invettive quelle 
contese, che trattate coll’armi straziavano l’Italia da tanto tempo 
nel campo della politica. La tendenza alla scostumatezza e allo 
scetticismo, che era nella nazione, essi la secondarono cogli scritti 
osceni, motteggevoli, irreligiosi. Anzi i più eminenti per ingegno 
vi si segnalarono in modo speciale. Il Poggio che fu segretario di 
sette papi nel lungo periodo di cinquant'anni, e fu chierico egli 
pure, come esigeva l'ufficio, non solo non risparmiò i suoi sar- 
casmi sulla Corte pontificia che serviva, ma ebbe l’impudenza di 
comporre un libro di facezie che mettevano in discredito preti e 
frati, e il libro venne letto avidamente e diffuso. Antonio Becca- 
delli pubblicò l'Er,afrodito, che fu uno de’più sconci libri che 
uscissero dalla penna d'un uomo. Lo stesso Poggio ne fu scanda- 
lizzato, ma altri pur troppo lo lodarono, e fra questi mi duole di 
dover nominare anche il Guarino Veronese che, fuorviato un mo- 
mento dall’amore dell’arte, dimenticò le laidezze. Lorenzo Valla, 
dopo aver dipinto con vivi colori la voluttà, all’epoca di Euge- 
nio IV ebbe l’audacia di attaccare cogli scritti perfino il Papato, 
e forte della protezione di Alfonso d'Aragona, si rise poi degli in- 
quisitori di Napoli. Eppure, ad onta di ciò, egli fu stimato e ono- 
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rato da Niccolò V, successore di Eugenio IV. Questi fatti bastano 
a dare un’idea di quei tempi e di quegli uomini, nè è da mara- 
vigliarsi se non portarono nessun giovamento alle condizioni po- 
litichee morali della nazione. Tuttavia un progresso vi fu realmente 
pel risorgimento intellettuale, e per questo dobbiamo essere più 
indulgenti nel giudicare gli Umanisti. Malgrado le colpe e i di- 
fetti che ebbero comuni coll’età, non fu meno utile o meno glo- 
riosa la loro opera. Ed è merito loro, se l’Italia divisa dalle di- 
scordie, corsa dagli avventurieri, fatta preda degli ambiziosi, 
riacquistò precisamente allora colla unità di coltura la coscienza 
della propria unità politica, e come un di la Grecia vinta s'im- 
pose a Roma vincitrice, così essa nel suo avvilimento seppe dive- 
nire maestra di civiltà alle nazioni d'Europa. Pensando a questo 
risultato, chi non sente orgoglio anche di quell'età disordinata, ma 
forte e operosa? 

Quanto alla parte men buona dell’ Umanismo, di essa fece giu- 
stizia il tempo: quella letteratura tutta artificio di fronte al pre- 
valere del vero sentimento nazionale cessò in breve di essere la 
espressione della coltura, e rimase poi meritamente negletta nelle 
biblioteche; ma la parte buona fu essa coltivata sempre dalla na- 
zione? Se noi esaminiamo tutte l’età successive, all’orgoglio del 
risultato ottenuto s'aggiunge presto un sentimento di dolore, poi- 
chè l’Italia, dopo aver toccato nel Cinquecento il sommo della pre- 
ponderanza intellettuale, noi la vediamo sempre più allontanarsi 
nel suo duro cammino da quegli studii che erano stati così poten- 
temente iniziati dagli Umanisti, talchè al presente non è più l’Ita- 
lia, ma un’altra nazione che ne coglie il maggior frutto e la glo- 
ria. È cosa dolorosa a dirsi, ne convengo, ma sarebbe contro la 
verità il negarla. Per l’addietro le tristi vicende della patria erano 
scusa sufficiente a scemare, se non a togliere, la nostra responsa- 
bilità, perchè le forze e le menti di tutti s’affaticavano al risor- 
gimento politico. Ma ora che lo scopo è raggiunto, la scusa non 
vale più, e sarebbe colpa gravissima il non provvedere anche al 
miglioramento morale e intellettuale. Perciò smesso quel vano 
orgoglio che si pasce delle glorie passate e nulla produce al pre- 
sente, noi tutti dobbiamo lavorare e studiare come si lavora e si 
studia dalle nazioni più colte. Se qualche volta la fortuna dei casi 
agevola il corso di un popolo, se il genio di alcuni ne illustra la 
storia, la rigenerazione di esso non può dipendere mai che dal 
concorso di tutti. Fra le parti dello scibile umano quella che me- 
rita maggiormente la nostra attenzione è la classica antichità, 
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perchè base della educazione intellettuale, fonte inesausta di ci- 
vile coltura. E poichè altrove si coltivò con amore più che da noi, 
dobbiamo francamente e senza restrizioni far tesoro degli altrui 
progressi. Imitare gli stranieri in questo caso non è copiarli per noi, 
ma riprendere e continuare le gloriose tradizioni de’ nostri padri. 
Una cosa tuttavia, che sventuratamente mancava agli Umanisti, 
dobbiamo aggiungere noi, ed è quel sentimento del bene che av- 
valora l’intelletto, ne accresce la forza, ne rassoda i propositi. In 
tal modo noi raggiungeremo davvero la méta che diversamente 
intravidero, ma con pari ardore sospirarono Dante, Petrarca e 
Machiavelli, e trasmettendo alle future generazioni l’ opera com- 
piuta, potremo cedere il campo tranquilli e orgogliosi, perchè 
l’Italia sarà. 


GIACINTO ONOFRI. 











LA PITTURA 


ALL'ESPOSIZIONE UNIVERSALE DI VIENNA. 


Speriamo che debba essere l’ultima. È magnifica, ed è un 
tormento di spirito. Si ammira tanto, che l'ammirazione conchiude 
in uno sbadiglio. Tra tanta roba non si guarda più a nulla, e, 
chiudendo gli occhi e stirando le braccia, si mormora tra sè un 
inno alla cara ignoranza. 

La fatica delle gambe, degli occhi e della memoria non uc- 
cide solo il diletto, uccide anche l'ingegno: il pensiero svanisce. 
Si esce tra i vecchi alberi del Prater; ci si sdraia sull’erba verde, 
beati di gettare per un poco dietro le spalle il grave fardello della 
scienza, e lieti di ridiventare padroni de’ propri pensieri. Allora ci si 
sente liberi; si torna uomini. Ma la gioia è breve. Ecco il rimorso 
roditore che viene, e si pensa: io sto qua fantasticando e perdendo 
le ore, mentre costi d’accanto v'è tanto bella e utile materia di 
studio, che non troverò forse mai più sulla terra. E ci si alza di 
sbalzo, e si torna a lavorare, in lotta sempre tra la voglia di ve- 
dere e di rammentarsi ogni cosa e il bisogno di riposare il corpo 
spossato e il cervello torturato. 

Il peggio è nelle distrazioni. Chi voglia concentrarsi, per 
esempio, nelle migliaia di quadri e di statue, o si che puo farlo! 
Si sente tirare di qua dalle maioliche, di là dai bronzi, più di- 
scosto dagli smalti, dai mobili intagliati, dalle oreficerie, da mille, 
da diecimila oggetti, persino dalle innumerevoli pipe austriache 
in ispuma di mare, così bene scolpite in figure d’ogni specie, che 
molti statuarii ne dovrebbero avere invidia. E le altre industrie, 
e le macchine, e gli attrezzi rurali, e le mostre scolastiche, e il 
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giardino giapponese, e il palazzo del Vicerè d'Egitto, e la casa 
rustica russa, e i dugento edificii, e tutte le cose curiose, che non 
si poterono vedere tanto varie e tanto splendide nè a Parigi, nè 
a Londra! Così a ciascun passo l’attenzione si svia e si disperde. 
La saggia volontà d’ imparare ordinatamente ha un bel tirare le 
redini al matto desiderio di vedere disordinatamente: non vale: 
scappa via senza freno: torna quando gli piace, e riscappa a ogni 
tratto. 

Noi non sappiamo niente di più tormentoso che questa solle- 
cita e febbrile, ma impotente impazienza di notare tutto, e di ca- 
vare da tutto la quintessenza: nell’ animo si sente come una 
agrezza d’uomo che non faccia il proprio dovere, come un rimor- 
dimento di bruttissima colpa. Questa cosa non ho veduta, nè co- 
desta nè quella; nè le altre ho esaminate a dovere; nè le altre 
mi sono rimaste nella memoria! Addio gioia serena dello studio, 
quando la sera ci si addormenta con l’animo quieto, persuasi di 
essere diventati un poco meno ignoranti. Qui a Vienna è il con- 
trario: si somiglia a un amante, che ricerchi minutamente il se- 
greto della donna amata, e quanto più ne scopre, tanto più gli 
pare che diventi arcano e infinito, e si sente dentro un’ aridezza 
angosciosa. 

L'analisi qui è cosa vana, perchè bisogna distinguere; la sin- 
tesi è cosa vana, perchè bisogna raggruppare: ora codesta varietà 
disordinata, pigiata, accatastata, non è nè un tutto, nè la parte 
di un tutto. Colui che voleva sapere come il buon Dio metterà 
insieme nella valle di Giosaffatte le sparpagliate molecole dei 
corpi di tutti gli uomini, potrebbe domandare come un povero 
uomo possa mettere insieme le particelle disperse di una Esposi- 
zione universale. Il fatto è che le Esposizioni universali non 
hanno mai prodotto un resultato proporzionale agli sforzi neces- 
sarii ad attuarle. Questa, che è di certo la più grandiosa, farà 
sciupare alla città di Vienna cinquanta milioni di lire, a dir 
poco, e ha fatto sciupare in parte il suo bel Prater, dove si 
mangiano così allegramente le salsiccie e si tracannano con 
tante cordiali risa e fra i suoni di tante bande musicali le spu- 
manti tazze di birra. E con qual pro? I Giurati lo sanno, e lo 
saprà il nostro Ministero d’Agricoltura e Commercio, il quale 
dagli uomini pratici e dotti, mandati nel gran mare della Espo- 
sizione, avrà de’ Rapporti che non approderanno a nessuna riva. 
Confrontare la civiltà delle diverse nazioni insieme è quel che si 
fa da molti e meglio, viaggiando; poichè le arti, le industrie e 
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le altre cose si vedono, viaggiando, nel loro proprio ambiente, 
che è condizione indispensabile per vederle bene. Dall'altra 
parte confrontare i prodotti speciali di ciascuna nazione in una 
data materia (lasciamo stare che l'ordinamento della Mostra di 
Vienna è per questo lato arcipessimo) riesce fatica piena di la- 
cune e di errori. Un paese manda l’ una cosa ed un paese l’altra; 
e spesso i migliori e più copiosi prodotti di un paese difettano, 
mentre gli scarsi e mediocri abbondano, giacchè l’uomo inclina 
a volere meglio apparire lì dove più pecca. Chi s’affatica, per 
esempio, a giudicare dell’arte d'Italia dall’ Esposizione di Vienna 
non trova il più vigoroso e, per così dire, moderno de’nostri 
pittori, quello che più s’accosta ai buoni coloritori di Francia 
e di Germania, quello che avrebbe attratto la gente con le 
sue virtù e (che è pure una virtù) anche con le sue colpe. E 
in mezzo alle opere di scultura, dinanzi alla bambina, che fa 
scattare da una scatoletta il babao, ed ai putti che fanno le bolle 
di sapone, roba tanto gradita al buon popolo innocente, uno 
crederà che il simbolo della nostra statuaria stia per l’ appunto 
nella fragilità della palla di vetro ond’è formata la bolla di sa- 
pone. Così coi confronti incompleti nascono i falsi raziocinii; e di 
ciò che s'è visto con avidità tormentosa si discorre con fasti- 
diosa incertezza. 


Le cose d’arte sono circa 6300: molte bellissime, le più 
buone, e proprio di cattive assai poche. La Francia ne ha man- 
date 1560; poi viene la Germania, poi l’Austria, poi l’Italia, 
con 560 oggetti. Ma l’Italia, quarta nel numero, che posto s°è 
ella conquistata nel merito, rispetto anche al Belgio, all’ Unghe- 
ria, alla Svizzera, alla Russia, all'Inghilterra, ai Paesi Bassi, 
alla Svezia, alla Norvegia, alla Danimarca, lasciando indietro 
la Grecia poveretta, ch'è troppo vecchia, e l’ America, ch’ è troppo 
giovine ? 

L’arte delle varie nazioni si assimila. Oramai, come nelle 
faccende materiali, così nelle cose che s’indirizzano alla mente, 
vanno scemando lo spirito di nazionalità e l’influenza della tra- 
dizione. E pure se ne trovano alcune traccie qua e là. C'è, per 
esempio, il carattere della vecchia arte tedesca nei quadri di un 
pittore di Olmutz, che abita a Bruxelles, il Koller, uno de’ più 








vog 
isp 
di 








sr 


DoD 





LA PITTURA ALL'ESPOSIZIONE UNIVERSALE. SI 


notevoli della Mostra austriaca. Tratta soggetti tedeschi, il Durer, 
il Fugger, Margherita, con disegno netto, in contorni rigidetti, 
a tinte forti e spiccate, senza troppe sfumature, componendo con 
certa naturalezza arcaica, più gentile e più vero di quello che sia 
il Leys, il quale seguiva i vecchi anche nei difetti. Mentre il Leys 
ha poca aria ne'suoi dipinti e spesso trasanda per amore di ar- 
cheologia la giustezza del disegno, il Koller non tralascia nessuna 
parte del progresso dell’ arte; ma dall’altro canto non giunge alla 
maestà dello stile, nè alla severa bellezza di certe figure, mas- 
sime di certe teste del Leys, che non invidiano alle volte i ritratti 
dei buoni antichi. 

A Vienna i quadri che svelano meglio l’indole del sapiente 
pittore che, nato ad Anversa, il Belgio ha da poco tempo per- 
duto, sono il Pellegrinaggio e lo Studio del Floris. Nel primo 
donne, uomini, in atti compunti, con putti a mano, vanno a certe 
cappelle di un santuario piene di teste da morto o di goffe scul- 
ture; nel secondo il Floris sta scrivendo ad un tavolino, mentre 
due cavalieri in piedi davanti a lui aspettano la ricevuta dell'oro 
che hanno deposto sullo scrittoio, e mentre due donne e due uo- 
mini, seduti in faccia al quadro del Giudizio di Salomone, ammi- 
rano il capolavoro del vecchio artista fiammingo. E bisogna vedere 
la precisione archeologica delle vesti e degli arredi, meticolosa, 
ma senza eccesso e senza fatica, come d’uomo ch’è bene addentro 
nei costumi di trecent’anni addietro. Di più larga maniera è un 
altro quadro del Leys, dove una schiera di soldati, con le spade 
sguainate e in testa lo stendardo dell'aquila nera a due becchi, 
sta ascoltando l’orazione di un personaggio togato. E non pare 
più del Leys il quarto dipinto con una storia di Rubens dentro, 
scomposto, scuro tutt'intorno e a sprazzi di luce nel mezzo, come 
una voglia di imitazione del Rembrandt; tanto gli artisti grandi 
s'impacciano quando, abbandonato il loro modo consueto, si pro- 
pongono di seguirne uno diverso, ribellandosi alla propria na- 
tura. Il solito arcaismo del Leys aveva all'incontro un fondamento 
nell'animo stesso del pittore, tanto che i pensieri dovevano pi- 
gliare senz'altro quella forma ingenua e pur dotta, nella quale 
una certa rigidezza non esclude la grazia, ed una certa pesan- 
tezza non esclude il movimento. Ma gli imitatori di lui, come 
sempre accade, gli stanno discosto, il Lies tra gli altri, che pare 
voglia e non sappia emularlo neanche nel nome. Altro infatti è 
ispirarsi ad un passato modo dell’arte, altro è seguire le orme 
di un maestro che vi si è ispirato, poichè nel primo caso sembra 
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che il tempo corso tra il modello e l'imitazione lasci quel tanto 
spazio di libertà alla mente dell’artefice, che basta a rivelare 
compiutamente le virtiùì e i vizii del suo proprio ingegno. 

Non vorrebbe collegarsi, come il Koller ed il Leys, a’ Tede- 
schi della Scuola di Colonia, nè a’ Fiamminghi, ma vorrebbe arieg- 
giare all’arte toscana del Quattrocento il toscano Cassioli nel suo 
vasto quadro di Vienna, che rappresenta Provenzano Salvani, il 
quale, per riscattare un amico prigioniero di Carlo I re di Puglia, 
corre nella piazza di Siena dinanzi alle donne ed agli uomini del 
popolo, porgendo la palma ed accattando a spiccioli i diecimila 
fiorini che il re voleva del Vigna. Messere- Provenzano, il quale, 
al dire di Giovanni Villani, fu molto presuntuoso di sua volontà, 
e che Dante per causa di essa presunzione mette nel Purgatorio, 
quasi vola a somiglianza dell’ Angelo dell’ Annunziazione, senza 
ombra di quel contrasto che tra l’ orgoglio suo naturale e l'umile 
atto doveva manifestarsi al di fuori sempre con dignità, com' è 
accennato nella Divina Commedia. Dante, lungi dal dire che cor- 
resse intorno limosinando, afferma anzi che s’affisse nel campo 
di Siena, attitudine più degna del Salvani, il quale dopo la vit- 
toria di Montaperti aveva Siena o meglio tutta parte ghibellina 
di Toscana in mano, ma per non essersi curato della rivelazione 
del diavolo, che gli aveva detto — anderaî e combatteraî, vincerai 
no, e la tua testa sarà la più alta del campo — a Colle di Valdelsa 
ebbe mozzo il capo, che, fitto sopra una lunghissima lancia, fu 
portato in mostra nel campo di Giambertaldo. Ma non pare che 
al Cassioli importasse d’altro che di mostrare una sua certa 
vaga figliazione dal Masaccio, dal Ghirlandaio o da così fatti vec- 
chi, colorendo un po’ sbiadito, senza prospettiva aerea, ma dise- 
gnando qua e là con gentilezza, affettato ne’ pregii e affettato nei 
difetti, poichè si giurerebbe che lo stile non viene dal profondo 
del suo cuore artistico, come veniva nel Leys e come viene nel 
Koller, ma da una idea preconcetta ed artificiale. Subisce la pena 
dell’ artifizio: è ghiacciato. 

È pieno di calore invece, di vita e di gaiezza il quadro im- 
menso di un nuovo Paolo Veronese. Scintilla, splende di zaffiri, 
di smeraldi, di perle, di brillanti come il tesoro di un re. È fre- 
sco come un giardino fiorito, ilare come un giovinetto di diciotto 
anni, che non sia geloso della sua ganza. La tela non fu espo- 
sta, per sua fortuna, alla Mostra universale. Occupa intiera una 
delle pareti maggiori della gran sala nel nuovo Palazzo per la 
Esposizione artistica permanente; è sola; una tenda inclinata le 
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riflette la luce, che piomba dall'alto, e lascia nell'ombra l’osser- 
vatore. La società di speculatori, che comperò il quadro a gran- 
dissimo prezzo e lo circonda così delle sue cure interessatamente 
amorevoli, lo esporrà per danaro, facendolo girare di città in 
città, speriamo sino in Italia. Il nuovo coloritore è un giovine 
tedesco, che abita a Vienna, già celebre e ricco, Hans Makart. 
Ci mostra Venezia che festeggia Caterina Cornaro. 

È una scena fantastica in una piazzetta di San Marco fanta- 
stica. I pili del Leopardi sono trasportati sul Molo dinanzi al 
Palazzo ducale, e il portico della Biblioteca del Sansovino è tra- 
sformato in una loggia tutt’in giro aperta. Sotto a panneggiamenti, 
tra ghirlande e festoni è seduta in trono la regina di Cipro, la 
figlia della Repubblica. Ha d’ accanto il capitano Girolamo Diedo, 
Andrea Bragadino ed altri nobili patrizii, incaricati di accompa- 
gnare con quattro galee veneziane la bella Cornaro a Famagosta. 
Molte fanciulle in ricche vesti le presentano magnifici doni, e 
menestrelli suonano, e cavalieri e dame e senatori sono frammi- 
sti alla plaudente folla di marinai e di popolo. Il quadro canta. 
Il quadro è spensierato: non si cura del cattivo avvenire, che 
preparava alla povera zoveneta, come scrive il Barbaro al Senato, 
tristissimi casi e truci scene di sangue. Il quadro finalmente non 
è tanto il trionfo della 1mmagine preclara della femminilità — frase 
del programma proprio tedesca — quanto il trionfo del re colore. 
A destra in basso l'azzurro del baldacchino d’ una barca parata, 
ed una figura dalla testa ai piedi rossa smagliante; nel mezzo 
una scala completa di bianchi dal celeste al dorato; a sinistra 
toni gravi, neutri, sostanziosi; e ad intervalli de’ richiami nuovi 
e potenti, delle gradazioni finissime e delicatissime, che accor- 
dano in una stupenda armonia tutta quella varietà di strumenti 
sonori. Non abbiamo mai visto un’ opera di pennello moderno 
che ci contentasse più l'animo, nè che ci désse una sensazione 
tanto simile a quella che ne procura la musica dei grandi mae- 
stri suonata dalle grandi orchestre. E la composizione? È di- 
sordinata e bizzarra. E il disegno? Santo Dio, è in molte parti 
scorretto. Ma non ci fastidite, per carità , con queste osservazioni 
da uomini saggi: contentatevi di sentire dentro di voi la gioia 
pura e ridente del bello, che dagli occhi scende al cuore, senza 
seguire la via dell’ intelletto. E pure quanta scienza, quanta pa- 
zienza, quanta coscienza in quell’ orgia di colore! Ne diremo una 
grossa: ci pare un quadro di Paolo Veronese, non annerito, non 
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appena appena uscito dal pennello magico. Il Makart s'è invi- 
scerato i Veneziani del Cinquecento: non li imita, li rinnova. Dio 
ci guardi dall’affermare che sia grande come Paolo o come Gior- 
gione; ma, insomma, di tutte le cose che vedemmo a Vienna, 
questa è quella che ci resta più caldamente e più lietamente viva 
nella memoria, e come ci piacque nel vederla la prima volta, 
così ci piace nel ripensarla — che è la riprova delle cose belle. 


II 


Il rannodare l’arte d'oggi al passato e il darle un certo ca- 
rattere di nazionalità sono due cose affatto diverse, tant'è vero 
che la pittura del Makart tedesco, se fosse di un Italiano si di- 
rebbe ch'è nazionale. Ma certi artisti mettono nelle loro opere 
l’aria e l’anima del loro paese; e benchè talvolta non si giunga 
a capire in che cosa lo spirito di patria possa consistere, pure di 
raro accade che indovinandolo non si resti commossi. Sembra che 
muova sempre da una passione alta, disinteressata, prepotente. 
Nè la impronta nazionale viene dai tipi, dagli abbigliamenti, da- 
gli usi, dai costumi singolari che un pittore possa rappresentare, 
e neanche dal ritrarre i luoghi del paese nativo; bensi pare cosa 
più complessa e più vaga, che si collega alla natura morale, e 
quindi dall’ una parte alle vicende, dall’ altra alla poesia de’ po- 
poli. Ed è un fatto notevole che i grandi paesi dove l’arte fiori- 
sce, hanno meno efficaci pittori nazionali; mentre l’ animo degli 
artisti ne’ paesi che sono o che furono schiavi o in quelli di poca 
vita politica e di poco movimento artistico, è più concentrato 
nell’amore della propria terra. La Francia, che tuttavia è tanto 
innanzi nelle discipline del bello, non ha un solo pittore nazio- 
nale, nel senso che diamo a questa parola, poichè tutti i pittori 
intendono a mettere in mostra liberamente e spesso eccessiva- 
mente i segni della propria persona. La Germania ha lasciato 
dall’ un de’}ati il Kaulbach, l’Overbeck, lo Schnorr, il Cornelius, 
l’Hess, gli altri vecchi, i quali, illustrassero i Niedelunghi 0 di- 
pingessero il Giudizio finale, il Secolo della Riforma ole Madonne 
e i Santi delle chiese, mettevano sempre, tanto nella filosofia, 
quanto nella forma delle loro opere, un forte sapore di germani- 
smo. Gli artisti tedeschi tentano ora invece di sciogliersi da ogni 
tradizione, di uscire da ogni confine: sono francesi, fiamminghi, 
italiani più che tedeschi. E già ne’ grandi paesi l’uomo fa nazione 
e re di se stesso. 
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Non ci dovrebb’essere quadro più tedesco dell'immenso 
quadro del Piloty, che ci mostra Thusnelda nel corteo trionfale 
di Germanico. E la Germania pura, altera, ricca di avvenire, in 
faccia a Roma corrotta, decadente, ricca di passato. È una sfida 
della razza tedesca alla razza latina. Quella bellissima e fortis- 
sima donna, che passa con la testa alta, in atto sicuro e solenne, 
dinanzi all’ Imperatore e al Senato, profetizza di certo le gran- 
dezze future della sua patria. Nei vinti, negli incatenati, in quelli 
che portano il giogo è la forza, è la floridezza; ne’trionfatori, 
nei plaudenti è la putredine. E non ostante la tela del Professore 
di Monaco, composta con molta abilità, disegnata con grande 
maestria, non ha carattere tedesco. L’ esecuzione è molle. L’opera, 
non uscita dal fondo del cuore con l’impeto della passione, è il 
lavoro di un uomo cosmopolita. Un Francese l’avrebbe potuta di- 
pingere senza sapere una sillaba della lingua dell’/a. La maestà 
dei Germani, lo sguardo torvo dell’ Imperatore accasciato, l’alle- 
goria politica insomma, sono cose che il soggetto doveva recare 
con sè, ma paiono superficiali e affettate. In conclusione, questo 
gran quadro, che ha fatto tanto chiasso, potrebb' essere uno stu- 
pendo telone da palco scenico. Manca di alcune qualità sostanziali 
della pittura. Il colore non ricorda il succo del Sen? nella Pina- 
coteca di Monaco, nè altre opere di quel Piloty, il quale ad ogni 
modo è un artista degno di grandissima ammirazione, anche per 
la scuola che ha saputo fondare in Baviera e dalla quale sono 
usciti degli artisti tutti diversi l’ uno dall’altro, e tutti buoni, e 
tanti, che se noi volessimo indicare solamente quelli che hanno 
le loro opere a Vienna, dovremmo ricorrere a tutti gli 4 e i £ e 
gli y della stamperia. Ma in essi pure il germanismo è svanito. 
Sono diventati — povera Thusnelda! — latini. 

Ma l'Austria ha il Koller, che, come abbiamo detto, è tede- 
sco, e l' Ungheria ha il Munkàcsy, che è proprio ungherese. Nè 
lui, né gli altri pittori suoi connazionali sono quieti osservatori 
della natura. Egli si compiace di intonazioni brune, e dipinge 
volentieri de’ vagabondi, che, all'alba, vengono trascinati in pri- 
gione, in mezzo a donne ed a ragazzi pitocchi; ma gli altri, come 
il Zichy, si compiacciono nelle leggende nazionali, nelle allegorie 
cervellotiche, e se anche ne’ quadri storici hanno una certa indole 
propria del paese, essa viene più che da altro dalle loro impo- 
tenze. Così l'impotenza o il difetto diventa qui ancora occasione 
di singolarità; poichè certe forme di vizio sono virtù. 

Mentre la Russia, che pur s’adopera a ritrarre la natura e 
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i costumi delle sue provincie, mostra come vada accattando le 
forme dell’arte a Monaco, a Roma, a Parigi, senz’avere trovato 
fino ad oggi niente delle fattezze di una pittura russa, e il suo 
migliore artista, il Remiradsky, ha nel pennello la voglia del 
brio del sole, la Polonia, meschina, ha un gran pittore tutto 
polacco, il Matejko. Il soggiorno parigino, le lodi francesi non lo 
rimossero dalla sua maniera, la quale non è lontana da quella 
del Tintoretto, con qualche cosa di spagnuolo dentro. Non tratta 
altri soggetti che quelli della storia polacca, non guarda ad altro 
che al suo paese sbranato: è spesso farragginoso e confuso nella 
composizione, spesso eccessivo nel disegno, così da cascare quasi 
nella caricatura, spesso rotto e sbilanciato nel colore; ma la sua 
arte piena di vita agitata, impaziente di freno e di misura e in 
qualche cosa bislacca e incompiuta, svela l’ animo non solo del- 
l'artefice, ma ben anche della sua nazione. 

La Spagna, che occupa una stanza sola di cose mediocri, è, 
anche nel carattere nazionale, al di sotto della Norvegia, che oc- 
cupa con decoro una delle sale grandi. La bell’ acqua di due ma- 
rine del Tidemand, il bellissimo paesaggio del Munthe, triste, 
col cielo bruno, e sul terreno pozzanghere verdastre, che mac- 
chiano il candore della neve, sono riproduzioni, si potrebbe 
dire, morali del paese melanconico, nel quale gli artisti si sen- 
tono, come sempre tra i geli, ispirati anche dalla leggenda, e la 
illustrano con molta vigoria e persuasione di sentimento. 

Ma, mentre la Norvegia si contenta delle sue nevi, 1’ Inghil- 
terra vorrebbe diradar le sue nebbie. Il Gilbert ed il Dobson, 
scordando che ogni metodo materiale di esecuzione ha le sue pre: 
rogative particolari, s’affaticano a portare l’ acquerello il primo 
alla forza, il secondo alle dimensioni della pittura ad olio. E 
l’ Erskine nel suo Venditore di porcellane, ed altri parecchi, te- 
mendo l'accusa di non sentire il brio delle tinte e lo splendore 
del sole, esagerano la solidità dei toni ed i contrasti della luce, 
sviando così per una vana emulazione di qualità artistiche, che 
non hanno, la loro buona e singolare natura estetica. Il segno 
della pittura nazionale inglese starebbe nella ricerca sottile 
delle espressioni individuali, talvolta come nei loro romanzi smi- 
nuzzata e lunghetta; starebbe in una esecuzione delicata ed un 
poco sbiadita, ma d’intonazione dolcemente romantica e quieta- 
mente vivace. S'accosta a così fatta maniera un quadro storico dello 
Stone, un Re Edoardo II, assai bello, due quadretti di soggetto 
shakspeariano dell’Orchardson.e del Pettie, qualche ritratto, ed 
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un dipinto del Riviere, che spira aura anglicana. Una fan- 
ciulla povera, cenciosa, è seduta nella neve con le spalle ap- 
poggiate allo stipite del portone d’ una chiesa. Divide con due cani 
la pagnottina che stava mangiando. E magra, sparuta, e i linea- 
menti del fino profilo sono di una espressione profonda, ma sem- 
plice e raccolta. Negli occhi dei due cani s’ indovina un sentimento 
placido di gratitudine. L’ esecuzione stentata pare piuttosto da 
acquerello che da olio; e in generale quanto più gl’ Inglesi si ten- 
gono contenti alle intonazioni modeste dell’ acquerello, tanto me- 
glio riescono ad esprimere con opportuna verità i loro concetti. 
Gl’ Inglesi per altro si sono dati assai leggiera briga per la Espo- 
sizione di Vienna. Mandarono poco, e non si curarono neanche di 
farsi rappresentare nel Giurì per le belle arti. 

I Francesi fecero per l’appunto il contrario. Raccolsero le loro 
cose migliori, le mandarono senza rompersi il capo a restringerne 
il numero, e ottennero, con l’aiuto di quella loro utile petulanza, 
che noi non sappiamo, pur troppo! imitare, di esporle tutte e di 
esporle bene. Ricorsero senza scrupolo anche ai morti. C'è molti 
quadri del sapiente e forte Troyon, pittore che alza alla dignità 
dell’arte maggiore il paesaggio, le pecore, i ciuchi, le vacche, i 
cani, le bestie da pollaio : vario, vero, sempre bello nelle gran- 
dissime e nelle piccole tele : spedito e dotto: uno de’rarissimi che 
piaccia insieme e persuada. C'è delle opere del Delacroix, lo sca- 
pigliato coloritore, nel quale si vedono tuttavia gli sgorbii del di- 
segno, ma il colore comincia a parere crostoso; del Rousseau, 
che a molte fine virtù non unisce quella della precisione del- 
l’Ingres, che nel suo disegno dell’ Apoteosî d’Omero, alzato al 
cielo anni addietro dai critici parigini, pare raggricchiato di 
mente e di mano; del Regnault, morto con una palla prussiana 
nell'ampio fronte al combattimento di Buzenval, giovine, lieto di 
nuova gloria, di ridenti speranze, di audaci intenzioni, di genio 
tutto francese, cioè tutto individuale. Salvo nel Prém a cavallo, 
dove il cavallo è brutto, ma la figura è stupenda, il Regnault 
non aveva altro fine nel dipingere la Salome, il Carnefice arabo 
o qualunque altro soggetto, fuori dello svolgere un'armonia 
disusata di tinte. Una volta piglia il giallo nelle sue gradazioni, 
dal pallido quasi bianco al carico quasi rosso; un’altra volta pi- 
glia il rosso, dal roseo dorato al minio e al carmino schietto. 
Ottenere il contrasto non coi colori opposti, ma coni colori ana- 
loghi o con le differenze di uno stesso colore, ecco la singolarità 
del sno sistema o della sua natura. Chi ci sa dire dove finisca la 
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natura e cominci il sistema, e di quanto il sistema influisca sulla 
natura e questa influisca su quello? 

Il fortunato malanno de'Francesi è di portare la propria in- 
clinazione agli ultimi limiti, facendola, se occorre, uscire da ogni 
confine. Strafanno la propria indole, 0, al bisogno, se ne creano 
una di pianta. È impossibile, per esempio, che lo Ziem, pittore 
monotono, ma diverso dagli altri, veda così com’egli dipinge le 
prospettive di Venezia, nelle quali il colore dell’acqua, delle case, 
dell’aria non ha ombra di riscontro col vero; ma egli non ignora 
forse che quanto più un uomo d’ingegno si restringe ad un modo 
e ne cava le conseguenze estreme, tanto più afferma certe qualità 
speciali, che il pubblico riconosce di botto, ed alle quali, se non 
subito, almeno a poco a poco si avvezza ed informa il gusto. Il 
gusto volubile muta, ma intanto l’artefice ha avuto i suoi anni 
di fortuna lieta e di gloria. 

I migliori non sono forse mondi dal vantaggioso peccato: il 
Corot, ammirabile nella perfetta finezza de’ rapporti tra i colori 
ed i lumi, ma sovente indeterminato e smorzato; il Daubigny 
succoso, robusto, tinteggiatore di bei verdi foschi, imitato da 
qualcuno dei nostri innovatori italiani; l’Isabey, che abbozza con 
lo stesso spirito spigliato i soggetti grotteschi e 1’ Vecisione degli 
Ugonotti; il Diaz, saporitissimo, migliore nella figura che nel 
paesaggio. Emilio Levy si tiene alle allegorie greche, e il Bou- 
langer lascia indietro i suoi Arabi e il suo fiacco Cesare nelle 
Gallie per le dame e le fioraie dell'antica Pompei. Il Vibert pre- 
ferisce a’ suoi Turchi, a'suoi Spagnuoli ed al suo Straccivendolo, 
che sta esaminando una trappola da topi, le Tentazioni di San- 
Antonio, con quelle procaci donne mezze nude e quel Pagliaccio 
vestito di color di rosa. Il Bouvier, sopra un fondo di cielo azzur- 
retto, sereno, dipinge, seduta fra i rami di un albero fiorito di 
fiori bianchi rosati, una fanciulla nuda dalla testa ai piedi, coi 
biondi capelli svolazzanti, tanto bellina: e due uccelletti cantanò 
sopra una frasca. Il Lefebvre ci dà parecchie donne svestite: una 
in piedi coi capelli corvini, su fondo bianco; un’altra bruna, 
sdraiata; una terza, la Verità, che alla bocca di una caverna sta 
ritta come un fuso, e tiene sull’alto del capo il suo sole splen- 
dente. L'Amaury-Duval ci fa vedere, seduta sul proprio letto 
virginale, una ragazza senza un lembo di camicia indosso, di- 
pinta chiara chiara, quasi priva di ombre, sopra il campo tutto 
candido delle lenzuola e della parete. 

Ma se in questi ed in parecchi altri buoni pittori si può tro- 
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vare indizio di un artificio, non è lecito il ricercarlo, quando si 
hanno dinanzi le tele del Breton, potenti di verità coscienziosa, e 
sulle quali dovremo tornare più innanzi; del Gérome, che con la 
varia e dotta invenzione si fa perdonare l’ esecuzione bruna e lec- 
cata; del Marchal, sfumato ne’contorni, monotono di tinte, ma 
di rara giustezza nelle espressioni e nei tipi; del Duran, ritrattista 
eccellente, che ha il coraggio di mettere una figura di donna, ve- 
stita di velluto nero, sopra un tappeto rosso e la tappezzeria 
rossa di una stanza per fondo; del Meissonier, di cui c'è a 
Vienna de’quadrettini ottimi, ma uno grande, non finito, che non 
giova punto alla fama dell'autore; del Brion, del Robert-Fleury 
e di alcuni altri, nei quali la voglia di comparire singolari è vinta 
dall’amoroso e sincero studio dell’arte. 

Però, stringendoci alle cose della Esposizione di Vienna, non 
si ritrova neanche ne’ migliori Francesi, salvo in parte nel Breton, 
quella virtù che si riscontra, per esempio, in Alfredo Stevens, 
ed è la virtù di rappresentare con l’arte l’indole di questa età, di 
questa società in cui viviamo. 


III 


Nel figurare l’età e la società in cui si vive, accade come al 
pittore nel ritrarre tale e quale il paesaggio o la figura che gli 
sta dinanzi. Ritrae l'oggetto tale e quale, ma rispetto a’ proprii 
occhi, a’ proprii studii, alla propria intelligenza, al proprio gusto, 
il quale gusto parte è durevole, giacchè viene dalla natura, parte 
è mutabile, giacchè viene dalla voga del di. Un altro pittore ri- 
trae anch’esso tale e quale l'oggetto; ma la sua copia non ha che 
vedere con quella del collega: e insomma quanti sono i copiatori, 
tante sono le varietà di espressione, di colore, persino di forma. 
Così è nel guardare i casi morali, e nel rifarli con la prosa, con 
la poesia, sul teatro, o per mezzo delle arti figurative: rifarli, si 
intende, da artisti, poichè se il fotografo non è pittore, il croni- 
chista, mettiamo, non è lo storico. Il cronichista e il fotografo sì 
sono realisti; ma lo storico, lo scrittore di commedie, il pittore, 
lo scultore, per realisti che vogliano essere e che paiano, sono 
idealisti a ogni modo, e non possono essere altrimenti. Il Nerone 
vestito da donna del realista Gallori — lasciamo stare il merito 
dell'arte — e il Nerone dell’idealista Luigi Mussini — lasciamo 
stare anche qui il merito dell’arte — sono diversamente ideali, 
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ma sono ideali tutti e due nello stesso grado; e, in conclusione, 
non ci pare che possa farsi più scipito e rettorico discorso che 
questo della idealità e della realità nell’ arte. 

I quadri di genere sono scene dipinte di commedie e di 
drammi. Fra le commedie di vent’anni fa, intrecciate di avveni- 
menti, sparpagliate di sentimento, e le commedie d'oggi, le quali 
per solito girano intorno ad una data posizione drammatica o ad 
una data situazione dell'animo per mostrarne gli svolgimenti e 
le conseguenze, corre lo stesso divario che tra i quadri di genere 
di vent'anni fa e quelli d'oggi. Più che in qualunque altro ramo 
d'arte o di letteratura il pittore di genere ed il commediografo 
hanno bisogno di essere sempre freschi di contemporaneità: pos- 
sono diventare vecchi senza danno, purchè a ogni tratto si rin- 
giovaniscano. E il pittore di genere ha bisogno di vivere tra la 
gente colta; ha bisogno di lasciarsi invadere docilmente dallo spi- 
rito letterario: il quale spirito letterario deriva, è vero, dalle 
condizioni morali e sociali di un paese, ma, determinando il 
punto di veduta da cui contemplarle, si può dire che, estetica- 
mente, le crei. Codesta ultima prerogativa appartiene poco al 
pittore, giacchè la sua arte non ha i mezzi di persuasione che 
hanno le lettere, le quali agiscono sull’animo e sull’intelletto con 
più lunga e con più varia efficacia. 

In Italia come non esiste la commedia proprio contemporanea 
e proprio italiana — le eccezioni non contano — così non esiste 
l’arte di genere proprio d’oggi, se non qua e là in certi tentativi 
di buoni artefici, come nelle opere del Busi, il quale, sebbene 
talvolta dipinga le stoffe meglio delle teste e nel garbo delle 
tigure metta qualcosina di francese, pure, salvo nelle tele di 
grande dimensione, dove le sue qualità dilicate gli riescono 
d’impaccio, ha l’indole del vero pittore famigliare odierno. 
Il Chierici si contenta invece di un ordine di idee e di una classe 
di gente così pitocchi, che la verità parziale non giunge a fon- 
dersi in una unità di sentimento artistico: difetto che in Antonio 
Rotta di Venezia è mitigato dalla più pittoresca esecuzione degli 
accessori e da una migliore qualità di tavolozza. E non è che le 
donnette del popolo, i pescatori, i contadini escano dal campo 
dell’arte, tutt'altro; ma, senza scostarsi dal naturale, conviene 
o metterci una certa finezza di espressione, che vada più giù della 
pelle, o una certa ruvidezza robusta di atti, o, come fa il Breton, 
studiarvi un nesso con la natura esterna. Come sono vere quelle 
sue spigolatrici che, di sera, dopo il tramonto del sole, parte 
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confuse con le tinte già brune del campo mietuto, parte staccanti 
sul giallo del cielo crepuscolare, ritornano dal lavoro alla casa, 
contente della loro giornata! Come son vere quelle tre fanciulle, 
che camminano ne’ campi cen le braccia intrecciate, cantando, 
quasi tre Grazie rusticane; e le due ragazze al fonte; e quella 
Benedizione delle méssi ad Artois, dove tutte le figure della lunga 
processione, preti, fabbricieri, sagrestani, contadini, paesanelle , 
hanno un loro carattere speciale, fuso nella nobile grandezza 
del paesaggio! Quella è arte, che rialza l’animo nel vero larga- 
mente sentito; e l'esecuzione, sapientissima, che non iscansa 
nessuna difficoltà, non ha la pretensione di apparire una gran 
cosa per sè, come l’ha invece ne’ quadri di genere di uno de’ nostri 
migliori, il Bianchi di Monza. Qui il colore smagliante e la fat- 
tura ammanierata sono sproporzionati all’intenzione morale dei 
quadri. Ed è pure squilibrato il dipinto del Cammarano, che 
figura un bel paese con molte macchiette di lavoratori, tagliato 
dalla larga strada polverosa, sulla quale cammina un omaccio 
vestito al modo dei beoni da commedia e coperto da un cap- 
pello a cilindro tutto ammaccato. La scritta Ozio e lavoro, e 
l’affettazione de' contrasti morali ricordano l’arte dell’ingenuo 
socialista Courbet ed il suo lodatore sofista, il Proundhon. 

I due più celebri pittori italiani ne’ soggetti di genere sono 
di certo i due fratelli Induno, i quali, uomini freschi ancora, 
hanno serbato con molta tenacità la loro giovanile maniera di 
pensare e di dipingere. Posseggono forse, come diceva il Delé- 
cluze, .certe qualità dell’ Hogart; hanno l’intierezza delle tinte 
del Bisschop de’ Paesi Bassi, con meno luce e sostanza; hanno la 
tavolozza di alcuni pittori della Scuola di Monaco, i quali, tardi 
a muoversi come in generale i Tedeschi, si sono appigliati, ben- 
chè giovani, ad un modo che a molti sembra invecchiato. La 
esecuzione de’ due valenti artisti milanesi ha insomma più del fo- 
restiere che dell'italiano, e il concetto ora si ferma a viete compo- 
sizioni, ora si compiace di scene comiche o drammatiche, informate 
ad uno spirito di verità piuttosto rancioso. Chi non riconosce an- 
che al di d'oggi in Balzac, per esempio, l'osservatore minutis- 
simo e potentissimo della natura umana, ch’ è eterna, il raccon- 
tatore prontissimo e piacentissimo? Eppure l'ordine de’ suoi 
romanzi, certe intenzioni e certe forme sentono un pochino di 
stantio. Il Balzac, se fosse vissuto, avrebbe fatto ciò che i fra- 
telli Induno non hanno voluto fare, avrebbe rinfrescato la sua 
maniera senza alterarne la singolarità ed il carattere. 
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I Tedeschi inclinano ne’ quadri di genere dall’ una parte alla 
caricatura, dall’ altra al piagnucoloso. Sono tra i primi, per dire 
di due fra tanti, l’ eccellente pittore Mayerheim di Berlino, e lo 
Schmid di Monaco, il quale se la piglia volentieri con i preti e 
coi frati ; tra i secondi, per metterne uno soltanto, l’ austriaco 
Kurzbauer, che ci mostra una vecchia signora, seguita dai do- 
mestici, la quale entra in una osteria di campagna e fissa con 
occhio triste e severo la fuggitiva figliuola, che con l'amante, in 
mezzo a ombrelli, a scialli ed a sacchi da viaggio, sta seduta di- 
nanzi ad una tavola apparecchiata. I due giovani sono confusi, 
accasciati; la gente intorno guarda curiosa. Pare la fine del terzo 
atto di una commedia morale d’' Ifland o di Kotzebue. 

Oltre a codesta poca modernità di spirito, ne’ pittori tedeschi 
si può quasi sempre riscontrare il segno di una certa durezza di 
mano. Pare che l’arte costi ad essi una fatica di volontà, che non 
riescono a dissimulare. Ne’ Francesi per solito è l’opposto : l’opera 
sembra ch’ esca loro dal pennello senza l'ombra dello stento, 
quasi per uno scherzo del genio dell’ arte. E come la facilità, sia 
pure solo apparente e superficiale, è gradevole, così la fatica a 
primo tratto è spiacente. Ma spesso interviene che un dipinto 
francese, sul quale s'erano posti gli occhi con gran diletto, quasi 
subito riesca ad annoiare, e che invece un quadro tedesco, prima 
indifferente o antipatico, poi a un po’alla volta s’apprezzi e si 
ami. Persino il famoso Knaus partecipa a codesto indizio di fatica 
tedesca. Alcune figure del primo piano nel suo quadro della Festa 
dei bambini sono un po’ rigide, mentre quelle che stanno più di- 
scoste si sciolgono da ogni impaccio di forma, e diventano vere 
bambinette, veri ragazzetti vivi, che mangiano e giuocano e ri- 
dono in mezzo agli alberi frondosi. Ha inoltre a Vienna parec- 
chi ritratti di fanciulli, che paiono di legno; ma è dipinto all’ in- 
contro da profondo maestro il suo notissimo quadro della Bara, 
triste scena, col cielo grigio, bianchi di neve i tetti e la via, e i 
putti piccini curiosi, e i grandetti concentrati e dolenti, e un vec- 
chio signore che allontana i monelli, i quali vorrebbero cacciarsi 
troppo innanzi a vedere la cassa dov'è chiuso il loro compagno. 
Ma pare ancora più maestrevole un dipinto con figure circa 
a un terzo del vero — contadini che, fumando e bevendo, discu- 
tono nella sala di una osteria intorno ad una carta piena di si- 
gilli, con differenti espressioni di volti e d’ atti, da cui s’ intende 
la varietà dei temperamenti e quasi delle parole. Ed è il solo 
quadro del Knaus, in cui il colore pigli brio per se stesso, e la 
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vita delle figure sia rallegrata dal tocco del pennello. Ma in ogni 
modo codesto Professore di Disseldorf, che ha parecchi buoni se- 
guaci , il Salentin tra gli altri, è forse il primo fra i severi e 
nello stesso tempo affettuosi e delicati e varii pittori di genere; 
e, benchè tratti sovente de’ soggetti in costume di cento o dugento 
anni addietro, va sempre collocato, in grazia della giustezza 
delle sue espressioni morali, che sono vere tanto per l’ieri quanto 
per il domani, tra gli artisti, i quali intendono all’ oggi. 

Merita di stargli accanto Beniamino Vautier, grande pensa- 
tore di cose modeste e famigliari, coloritore sodo e morbido, seb- 
bene un poco oleoso. Le sue scene lasciano quasi indovinare i 
casi passati e i futuri: sono compiute commedie, ora gaie, ora 
lacrimevoli. Un uomo giovine e robusto, che ha sulle ginocchia 
la figliuolina addormentata , siede presso al letto della moglie as- 
sopita, le tiene leggermente la mano e la guarda fissa negli oc- 
chi: si vede che darebbe la vita, perchè rifiorisse la salute della 
sua pallida donna. In una osteria di campagna parecchie fan- 
ciulle, messe in fila, prendono una lezione di ballo da un vec- 
chietto rubizzo, vivaci, attente ad imparare i passi, in grazia di 
cui saranno invidiate dalle amiche e onestamente gradite ai pro- 
prii dami. Nello studio di un avvocato il cliente s’ arrabatta a 
spiegare la faccenda al dottore, e questi, senza dargli retta, in- 
forcati gli occhiali sul naso e stringendo tra le labbra la penna 
d'oca, sfoglia una grossa filza di carte. Finalmente, emulando il 
Knaus, in una capanna, da cui portano fuori una piccola bara 
ornata di corone di fiori, uomini e vecchie e giovinette guardano 
addolorati, ed un soldato invalido fa segno col bastone a’ ragazzi 
di tenersi indietro. 

Il Vautier è certo il più notevole pittore tra gli Svizzeri, i 
quali come non hanno una lingua, così non hanno un carattere 
generale d’ arte. Certuni vengono a studiare in Italia, altri vanno 
a Monaco, altri a Parigi; talchè si sente l’ influenza ora de’ vec- 
chi Veneziani, come nel Barzaghi-Cattaneo di Canton Ticino, ora 
del Piloty, ora di questo o di quel Francese, come nel paesista 
Bodmer di Zurigo, che sta a Barbison, e nel Gleyre di Losanna, 
che sta a Parigi, e che ha esposto una figuretta di donna, una 
Tibicina, tutta nuda, coi capelli biondi sciolti dietro le spalle, ap- 
poggiata al tronco di un albero, rivolta alla bocca di una caver- 
na, dove sogghigna l’erma di un satiro, e suonante, in atto 
molto grazioso, con due tibie gemelle. Nel resto è strano che la 
Svizzera, la quale ha un quadro di marina con buona acqua, non 
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abbia nè animali, nè paesaggi bellissimi. È rimasta forse impac- 
ciata dalla scuola che sopravvisse al Calame, e che ora sembra 
farragginosa nella composizione e legnosa nella maniera. 

Dopo quella del Knaus e quella del Vautier troviamo un’ al- 
tra Bara nella sala dei Paesi Bassi, dipinta dall’Israels. È dei 
tre quadri il solo che sia disgustoso, perchè la cassa è grande e 
il morto è un uomo. Gli altri due maestri compresero invece che 
bisognava mitigare lo strazio del soggetto con la idea de’fan- 
ciulli, i quali mettono anche nell’ angoscia non sappiamo che se- 
renità dolce, che speranza vivace. Codesta arte de’Paesi Bassi è, 
del resto, molto rispettabile: segue in parte la sua buona vec- 
chia tradizione fiamminga; neanche dove inclina alla voga del 
di, non si può dire che imiti la Francia, e, salvo nel Bosboom, 
pittore di interni prospettici tenebrosi con una botta di sole, e in 
pochi altri, mette più in vista le succose qualità della scuola che 
non le singolarità dell'individuo. Bei cavalli del Mauve, belle 
marine del Mesdag, bellissima natura morta di Vos Friul; e il 
Roclofs, e il Borselen, e il Verveer ; e di brutto nulla, ma nulla 
forse che vada dritto all’ anima e s’ imprima vivamente nella me- 
moria. Non hanno de’ Francesi il fine di colpire a un tratto, nè 
de’ Tedeschi la durezza del pensare e del dipingere; e vorreb- 
bero ciascuno a capirli bene un esame minuto, che non si ha 
l’ agio di compiere. 

Tra l’arte de’ Paesi Bassi e l’ arte del Belgio non ci può non 
essere una qualche analogia, benchè quest’ ultima propenda verso 
la Francia. E il Belgio ci mostra più forse degli altri paesi come 
sieno ingannatrici le fondamenta della fama, come l’arte fresca 
ieri possa parere oggi ammuffita. Il commendatore Verboeckho- 
ven sembra adesso falso, liscio, lucido, pittore da porcellane. Il 
commendatore Willems si conosce ora per un abile facitore di 
donne che si somigliano tutte, tutte vestite di raso bianco o ce- 
nerino o color di rosa, biaccoso ne’ lumi, pesante ne’ fondi, senza 
finezza vera nelle carni, senza espressione ne’ volti, con una certa 
eleganza stecchita e leccata. Certo la sua rinomanza è venuta dalla 
singolare angustia del suo genio, perchè accade alle volte nella 
fama ciò che accade nel far quattrini, che vi riescono più facil- 
menti quelli, i quali adoperano la propria attività in un campo 
molto ristretto, senza perdersi a spaziare dove la fantasia del- 
l'artista o il credito del commerciante possono fare naufragio. 
Così gli uni non isconcertano la ignoranza, gli altri non insospet- 
tiscono la cautela del cliente. Un terzo commendatore, il De Kei- 
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ser, direttore dell’ Accademia di Anversa, espose nella tribuna 
un gran Carlo V, che libera gli schiavi cristiani a Tunisi, cosa 
accademica davvero, senza sugo di pensiero o di forma. Lasciamo 
stare il Wiertz, che nella sala maggiore del Palazzo per le Arti 
ha il più vasto dipinto di tutta l' Esposizione: rappresenta la Ca- 
duta degli Angeli, ed è una falsa lega di Rubens e di Michelan- 
gelo fusa nel cervello di un pittor matto. Lasciamo stare il Ma- 
dou e il De Ionghe, graziosamente mediocri, e diciamo una 
parola invece di un ingegno meritevole di molta considerazione, 
il Gallait. Espose a Vienna sei quadri, i quali non giovano alla 
sua gloria: tre ritratti, fra cui uno di Pio IX; un suonatore di 
violino cencioso; 1’ Allegoria della Pace — donna con due putti 
sulle ginocchia, e arcolaio e agnelletto e cane allegro e due buoi 
nel fondo ; l’ Allegoria della Guerra — donna svenuta, involta in 
drappo scuro, smorta che pare morta, con un putto morto sul 
seno, e un altro che le grida spaventato accanto, e al basso la 
mano di un soldato morto e un cane morto e sangue e fucili, e 
nel fondo incendii e rovine. 

Buoni all'incontro sono gli asini del De Haas e i cani di 
Giuseppe Stevens; i paesi del Lamorinière, alcuni con poca aria, 
e del De Knyff, alcuni alla Corot; le marine, un po’strapazzate 
nell'acqua e cotonose nel cielo, del Clays; la Maga del Portaels, 
nude le braccia, le spalle, parte del seno, bruna di carnagione , 
di capelli corvini, con un gattone nero piantato sulla spalla de- 
stra, che fissa gli occhi tondi negli occhi dello spettatore ; i dipinti 
storici. del Wauters, con belle figure dignitose e ottime teste; 
finalmente tre quadri del Lagye di solida pittura, uno poi eccel- 
lente, che rappresenta fuori de'bastioni d’ una vecchia città due 
zingarelle e uno zingaro fanciullo, serii, melanconici, pieni di 
un’arcana poesia. 

S'è detto di codesti pittori del Belgio così per incidenza ; ma 
il fatto è che volevamo parlare di uno soltanto, di quello che di- 
pinge le donnette degli anni nostri, com’egli le vede per l’ap- 
punto ogni di, tal quale tal quale. E ci si permetta, preghiamo, 
parlando di un artista tanto sincero, di riferire senza rabbercia- 
ture le noterelle che, dinanzi ai sedici dipinti, gettammo in fretta 
sui margini del Catalogo. Noi che nella critica non crediamo ad 
altro che alle impressioni, abbiamo più fiducia nelle nostre 
sgrammaticature che nei nostri ragionamenti. — Signora in cap- 
pellino e abito di velluto verde scuro, chiusa nello scialle, bionda. 
E andata a visitare l’amante in una stanza tappezzata di carta 
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verde. Poltrona, scrittoio, sul quale stanno una borsa da viag- 
gio, nna scatola per tabacco, de’ fogli, un leone di gesso bron- 
zato; carta geografica e calendario americano appiccati alla pa- 
rete: l'amante è un commesso viaggiatore. La signora, curiosa o 
insospettita, aspettando l’amante ha aperto un cassetto della 
scrivanìa, e vi ha trovato un pacchettino di lettere, un fiore dis- 
seccato, un nastro rosa; con una mano spiegazza uno de’ fogli, 
nell’altra tiene il fazzoletto. Espressione più di disgusto che 
d'ira. Ha gettato i guanti sul tappeto. Testa, mani, stoffe, tutto 
accurato, facile, elegante. — Donnetta che lavora vestita di bianco 
in una camera bianca, pallidina, sfumata: cosetta vaga e candida. 
— Donna seduta, quasi sdraiata, con un gomito sulla tavola, 
mette in ombra il proprio volto, appoggiando il ventaglio oriz- 
zontale sul fronte: tipo da sgualdrinuccia non bella. Guanti lun- 
ghi a quattro bottoni. Abito di un giallo chiaro sfacciato. — In un 
vagone di ferrovia una siguora pensierosa, addolorata, vestita di 
seta bruna e cappellino nero. Ha un canino bianco sulle ginoc- 
chia, e accanto l'ombrello, la borsa di pelle, gli altri oggetti da 
viaggio. — Donna in seta grigia, che, appoggiata ad un pianoforte, 
vocalizza con la musica in mano, senza guardarla. — Due terzi 
di figura di donna, grande al vero: si contempla nello specchio; 
ha i capelli tirati alla giapponese ed una vesta da camera di 
seta a fiorami giapponesi: tela bizzarra, ma abilissima. È il più 
vasto de’ quadri dello Stevens. — Donna che nell’alzarsi dal ba- 
gno mostra fuori della vasca le braccia e le spalle quasi velate 
dagli abbondanti capelli, che, bagnati, si appiccicano alla pelle. 
— Signora elegantissima, in abito da mattina di seta rosa con 
veli, seduta sul sofà, che, interrotta la lettura di un libro e get- 
tatolo sul tavolino, medita Dio sa che cosa. Entra un'altra si- 
gnora in cappellino e lungo scialle turco, sua amica, e s' avvia a 
stringerle la mano. Paravento cinese di lacca a paesaggi e figure 
dorate, ricca mobiglia: scenetta semplice e perfetta dell’ alta 
società. — La dame grise: cenerognola nel vestire, nelle carni, 
nel fondo. — Puerpera giovine, a letto col bambinello , tra il bianco 
e il rosa delle cortine del parato: bozzetto soave, all’ acqua nanfa. 
— Sopra un fondo di lacca rossa una mezza figura di donna, di- 
pinta in roseo dai raggi del sole, che attraversano l’ombrellino 
rosso. — Nello studio di un pittore una modella che, svestito 
l’abito di seta nera, si atteggia in una lunghissima sottana bianca, 
con sopravvesta e corpetto gialli alla moda del primo Impero. 
Braccia nude, capelli tiranti al rosso, faccia bizzarra: la linea 
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incurvata della figura, graziosissima. Il pittore seduto guarda la 
modella fumando. Il fondo tutto a quadri, a cornici, a cavalletti. 
— Altro studio da pittore. La porta che dà sul giardino è spa- 
lancata. Dentro buio, di fuori brilla il sole. Allo stipite è appog- 
giato il pittore con la tavolozza in mano, e stacca in nero, e 
guarda la modella vestita da romana, che passeggia tra i fiori. — 
Bella servotta che, in una stanza signorile, con la granata in una 
mano e il pennacchio nell'altra, si ferma a contemplare una Ve- 
nere accoccolata, posta sull’alto di un piedistallo di legno. Espres- 
sione tra l’ attento e il distratto, come se la statua rammentasse 
alla servotta certe sue faccende di cuore. Pareti celesti, tappeto 
verde a fiorami, sul dinanzi un vaso dorato pieno di fiori. — 
Donna giovane, convalescente, coi capelli castagni sparsi sulle 
spalle: mezza figura vestita di bianco, su fondo roseo. Smette di 
pettinarsi per contemplare con lunga attenzione nello specchietto, 
che tiene in mano, le proprie fattezze. Palliduccia, ancora affilata 
e magra, ma s’indovina ch'è sul rifiorire, e un sorriso quasi 
impercettibile delle labbra mostra ch’ella pur lo ha capito. — 
Donna vestita di seta celeste , ritta in piedi, nel rettangolo di una 
cornice alta e stretta. Le braccia pendono dinanzi alla persona, e 
le dita delle due mani si toccano, e dalle dita sta per cadere una 
margheritina in mezzo al prato fiorito. Gli alberi sono pure fio- 
riti, e sui capelli biondi di lei stanno appuntati de’ fiori. Una co- 
lomba le si è poggiata sulla spalla. Cielo biancastro. — 

Questo Alfredo Stevens è, come si vede, un pittore molto 
garbato. Non si compiace nel dramma, non eccede nelle nudità. 
Ha il genio della misura. Sa che al dì d’oggi non pare segno di 
buona creanza il rivelare al di fuori l’impeto della propria pas- 
sione, nè le inclinazioni della propria natura. Non ispiega, ac- 
cenna. A somiglianza degli ultimi scrittori francesi di commedie 
e di romanzi, sta fuori del suo soggetto; lo studia con calma; 
invece di lasciarsi dominare da esso, lo domina. È un’arte da 
egoista: è l’arte della nostra società civile. Lo Stevens non ha 
bisogno della bellezza femminile; non si cura delle Dee greche, 
nè delle matrone romane, nè dei corpi sani, sodi, rotondi. 

Gli bastano le femminuccie gentiline, carine, affettuosette, 
civettuole. Ai bei profili geometrici preferisce i profili capricciosi, 
anche a costo che sieno bruttini. Conosce le donne addentro nelle 
viscere; ma, volendole mostrare, le piglia per mano, oneste o no, 
con bel garbo, e non ce le fa veder tutte intiere, ma ci lascia 
indovinare ogni cosa. La sua maniera di dipingere è degna del 
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suo pensiero, profonda, e pure compassata e, nell’apparenza, 
leggiera. Come non la i voli audaci della fantasia, così non ha 
lo splendore del colorito, nè la prepotenza della pennellata. Guai 
se non sottomettesse, come fa, la forma al pensiero e il pensiero 
alle ubbie sociali; guai se non si contentasse di parere mediocre! 
La sua singolarità sta per l'appunto nel confondersi nello spirito 
comune. Incarnarlo, ecto il busilli; e Alfredo Stevens è il primo 
fra tutti quanti gli artisti, i quali vanno tentando d’ incarnarlo in 
pittura. 


IV. 


Quanto all’ Italia, il malarno della pittura è di essere accade- 
mica. Ne’ tentativi dei giovani, sieno Lombardi, Piemontesi, To- 
scani o Napoletani, splendono, è vero, certe qualità nuove; ma 
sono imperfette e, come accade ne’ paesi non preparati alle rifor- 
me, tiranti all’ eccesso. Gli artisti, sempre pieni di spirito di con- 
traddizione, non sentono negli ostacoli un freno, ma anzi un ec- 
citamento. Però vediamo pittori cominciare bene e sciuparsi via 
via, uscendo dai ragionevoli confini della propria natura per por- 
tarla con fatica alle ultime conseguenze, e da naturali diventare 
ammanierati, dall'essere se stessi trasmutarsi in caricature di 
se medesimi: e il buon pubblico ha ragione di ridere. Forse manca 
ad essi il fondamento largo degli studii, senza il quale può darsi 
che il genio suggerisca qualche opera robusta e singolare, ma 
senza di cui non è dato rendersi conto di ciò che si fa e perdu- 
rare nella via del bene. 

Gli artisti già maturi lottano invece tra il bisogno di moder- 
nità e la tradizione accademica; e nelle opere loro, anche buone, 
si sente codesta insipidezza, la quale annacqua e rende scipito 
tutto il rimanente. Così è accaduto nel grande quadro toscano, 
che ha fatto tanto chiasso prima d’ essere visto; così accade in 
genere ne’ nostri dipinti di storia, di ritratti e di soggetto sacro, 
sui quali non vogliamo tornare al proposito della Esposizione di 
Vienna, avendone già in questa Nuova Antologia troppo ragionato 
al proposito delle Esposizioni italiane. Ma se c' è ramo dell’arte, 
in cui si cominci a stare in faccia agli stranieri senza dovere ab- 
bassare gli occhi, è il paesaggio. Non abbiamo per esso nessuna 
attraente tradizione italiana, nessuna influente Scuola accade- 
mica, e dall'altro canto sentiamo il bisogno di consultare a ogni 
tratto la natura, di seguirla con docilità. La Campagna Romana, 
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con i suoi bufali selvatici, con le rovine de’suoi monumenti, se- 
vere e grandiose come le linee del terreno e de’ colli; la spiaggia 
d'Astura, col mare che s'insena, e le barche dei pescatori, ed i 
ragazzi che nuotano; un pàese d'un verde chiaro nell’ erba, d’un 
verde cupo negli alberi, e gli altri quadri del Vertunni, possono 
schierarsi, non ostante al colore qua e là crostoso e pesante, ac- 
canto ai migliori paesaggi stranieri. Peccato che il Rossano e il 
D'Avendano e il D’Andrade abbiano esposto un lavoro per uno e 
neanche de’ più notevoli; peccato che il Rayper, il D'Avondo e 
altri paesisti non abbiano esposto nulla! L'Italia avrebbe avuto 
in grazia del paesaggio quella lode dagli uomini colti, della quale 
nè le figure dipinte, nè, come vedremo, le figure scolpite valgono 
a farla degna. 


CAMILLO BoirTo. 


Vor. XXIV. — Settembre 1873 4 
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LETTERA 
AL MAGGIORE NICOLA MARSELLI 


re di Storia nella $ la superiore di guerra 


n Torir 


Mio caro Marselli, 


Lessi il vostro libro La seienza della storia, vol. I, e mi sen 
tii sforzato a scrivervi per rallegrarmi con voi: ora l’ho riletto, 
e voglio dirvi che mi è uscito dal petto un gran sospiro. Oh! que- 
sto è libro, così si scrive! Mi è rimasto chiaro innanzi la mente 
tutto il vasto disegno dell’opera, vedo la grande idea che v'è den- 
tro, e mi piacciono assai fra le altre le belle figure del Vico, del- 
l’ Herder, dell’Hegel, del Comte e del caro Bukle.Illibro è lar- 
gamente pensato, profondamente sentito, schiettamente scritto da 
un uomo di mente forte e di nobile carattere; e se i volumi se- 
guenti daranno colore conveniente al gran disegno, voi avrete fatto 
un’opera di polso che farà onore all'Italia. 

Ringraziarvi del bene che mi ha fatto il vostro libro sarebbe 
niente, e il vi #ingrazio è una parola poltrona, perchè si dice che 
chi ringrazia esce d'obbligo. Io voglio farvi un regalo, presentarvi 
un Capitano de’ Bersaglieri che è poeta latino. Voi che intendete 
ed amate l’arte e ne avete scritto assai bene a modo vostro, da- 
tegli la mano, che egli è poeta e valentuomo. Va perseguitando i 
briganti nella provincia di Salerno, specialmente il famoso Manzi 
che non ancora è preso; ' e su pei monti e nei boschi menando 
un'aspra vita, senza libri, senz’aiuto, tra soldati e contadini, fa 
versi latini belli non pure di eleganza, ma di poesia e di sentimento. 

Ma lasciate che io mi faccia da capo, e vi dica come l’ho co- 
nosciuto. 


' Dopo che fu scritta questa lettera, il capobanda di briganti Manzi 
venne ucciso, e della sua banda chi ucciso e chi preso. (Nota della Direz. 
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Nel Miglioramento, giornaletto popolare che si pubblica in 
Eboli due volte al mese, nel numero del 16 marzo 1873 mi venne 
innanzi agli occhi un Carmen intitolato: Parva în magnis, dedicato 
a Guglielmo re di Prussia e imperatore di Germania, sottoscritto 
da G. Petriccioli, capitano del 9° Reggimento Bersaglieri. Eccolo 
qui in breve. 

Sopra un monte degli Appennini il Capitano e i suoi soldati 
sono colti da una tempesta furiosa, che dura un giorno ed una 
notte: si riparano in una grotta, dove era stato nascosto il Manzi 
con la sua masnada. Mentre sono travagliati da la fame, da la 
pioggia, dal freddo, il poeta col sacro canto delle Muse purifica 
quella grotta: 

Tempestas sine fine furit, ruit arduus aether 
Diluvio terras miscens, tonitruque resultant 

Ardua Phavalis, Sabati vallesque profundae, 
Caligant silvae, boreis glacieque rigentes 

Impediunt gressum vepres, et semita fallit.... 
Opportuna mihi, salve, gratissima crypta, 

Tu nunquam geniale sonans, tu ignota Camoenis, 
Perfugium et nuper furum, nune accipe vatem.... 
Perpessi esuriem et ventos, pluviaque sepulti, 
Frigore contracti vel gens moritura canamus.... 
Sed canis ertemplo extat hians, et inhorruit armos, 
Lumina figitque in dumis: quid? — Bellua transit, 
Perculsa ingenti rerum formidine cedit: — 

Parce, Licisca, meiu, recuba, dum carmina condo. 


Ma comee donde viene l’ispirazione al poeta proprio in quella 
grotta e in mezzo a la tempesta? Ei ricorda quel verso del Leo- 
pardi, /n ogni umano stato ozio è la vita, ed esclama: O altissimo 
poeta di Recanati, che dicesti? Tu che le mura e gli archi, e i 
simulacri, e l’erme torri degli avi scuotesti in faccia ai degeneri 
nipoti, se tu tornassi a rivedere la patria, e volassi un poco qui 
su gli ardui monti di Giffoni, muteresti consiglio, e fatto più giu- 
sto e pio vedresti come sa di sale il pane che noi mangiamo, che 
ozio è il nostro, e quali fatiche noi duriamo. Ed è in ozio colui 
che sopra una vetta del Vesuvio ne misura l’ardore ei moti co’ suoi 
istrumenti, e sfida la tempesta delle folgori? Egli va speculando 
le occulte e terribili forze del vulcano: 


Dum ferri graciles artus spiraeque metalli 
Titillant multa, arcanum vel cuspis anhelat. 
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Non è in ozio il Palmieri lassù, nè l’ astronomo, il quale 


Firmamenta polo per vitrum arcessit ab alto, 


e conosce le leggi del cielo, ed il corso, il volume, il peso dei pia- 
neti, e ricerca le macchie del sole, il doppio anello di Saturno, e 
la faccia della luna, e nota ogni cosa ad una ad una, come se an- 
notasse la roba lasciatagli dal nonno, ceu rem describat aritam. 
Non è in ozio il Gorini che pietrifica i corpi umani, vertit hic în 
silicem corpus; non l’ Albini che rinnova la vita con la trasfu- 
sione del sangue, integrat aut aevum trasfundens sanguine venas; 
nè il Fiorelli che scopre i corrosi oracoli su le antiche pietre, de- 
tegit antiquis exaesa oracula saxis; nè colui il quale cantu medita» 
tur Aidam. 

Qui il poeta rivolge un rapido sguardo alla vita operosa del 
nostro secolo. Altri si leva in aria col pallone ad esplorare l'oste 
nemica; altri si profonda nella terra per cavare dalle miniere il 
carbone; altri si attuffa in mare per raccogliere coralli. Le città 
risuonano di opere industriose, che l'ingegno inventa, e la mano 
eseguisce: la materia acquista come intelletto. Si fila una corda 
di metallo che avvolge la terra, e sovr’essa l’elettrica scintilla 
trasmette velocissima il pensiero. Il vapore chiuso in diversi or- 
digni ara la terra, fila, tesse, cuce, stampa, taglia i metalli, 
tempera le armi, fa correre i carri e le navi contro i venti, rompe 
le terre e congiunge i mari, trafora le montagne, e traendosi die- 
tro lunga fila di carri con grido trionfale trapassa: 


iamque ignifer axis 
Corripit, alta ciens, vietorque foramina tranat. 


No, l’età nostra non è oziosa: e su la terra, e sul mare, e 
pei cieli tutto è moto e lavoro: popoli e principi con opere di pace 
e di guerra si vanno affaticando e acquistando gloria e possanza. 
Ecco il Germano che si leva in armi per la patria, e percuote con 
la guerra il Danubio ed il Reno, e vince d’immensa vittoria la 
Francia. Quidquid Galliae erat, monumentum immane triumphis. Si 
leva un grido fra le genti che salutano la Germania. O Cesare, 0 
germe d’Eroi, prole di Federico, se grandi cose tu facesti e vai 
preparando, più grandi ancora nasceranno da queste e maggiori 
di ogni cosa più grande. 

E intanto che fo io? Io fo un’ umile fatica; dar la caccia ai ma- 
snadieri, attendere solo a’ masnadieri. Ma questo giova alla pa- 
tria, mi basta, non desidero altro. Oh! possa io celebrar sempre 
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Italia, questa cara patria, per la quale sostenni sempre dure fu- 
tiche; ed anche in lievi cose sopportare per lei immensi travagli: 
e sarò felice se anche assiderato e tra questo buio potrò alle sue 
pietre ed ai suoi sterpi imprimere santi baci: 


Sed patriae id prodest: id porro sufficit, optem! 

Sit fas ob patriam semper mihi fortia passo 

Italiam! Italiam! votis celebrare per aevum; 

Atque etiam ad parva immensos perferre labores : 
Felix! si tantum liceat, pro munere nostro, " 
Nunc hyeme exhaustus, solis obscurus in umbris, 

Hic, saxis dumisque suis sancta oscula figam. 


Come io ebbi letto questo Carme, scrissi subito al Direttore 
del giornale. Chi è G. Petriccioli, capitano nel 9° Reggimento Ber- 
saglieri? di qual paese d’Italia? è giovane? potrei conoscerlo? po- 
trei non pure stringergli la mano, ma abbracciarlo e farmelo 
amico? Ho letto e riletto più volte il suo Carmen Parva în magnis, 
e sono commosso, sento la voce d’un nobile e magnanimo poeta. 
Che egli scriva eleganti versi latini, che egli dica cose che nessuno 
ha mai dette in idioma latino, non mi fa maraviglia cotesto, an- 
che nei nostri tempi: ma quello cho io ammiro in lui è l'alto con- 
cetto, è la poesia che gli sgorga dal cuore e m’investe il cuore. 
Mi piace vedere in lui un magnanimo che, durando aspre ed igno- 
rate fatiche, non si lamenta come fanno gli uomini fiacchi, non 
dice che la patria è ingrata verso di lui, ma sente di adempiere 
ad un dovere. Oh quanto vorrei che molti Italiani avessero quella 
coscienza del dovere che ha l’egregio uomo! Più che il latinista, 
più che il poeta, a me piace l'uomo che si rivela in quel Carme. 


Sed patriae id prosit: id porro sufficit, optem! 


Questo verso scoppia dal cuore, e manifesta una grande coscienza. 
Io vorrei che i nostri giovanetti imparassero a mente questo Car- 
me. Si stampi in un libretto a parte, si mandi nei Ginnasii e nei 
Licei, si faccia conoscere ai giovani. Di questo io la prego; questo 
è il fine che mi ha mosso a scriverle la presente lettera. Se ella 
vede il soldato d’Italia, il bersagliere poeta e veramente latino, 
gli dica che questo vecchio lo saluta, lo ama, l’onora, ec. 

E il Direttore del giornale, il professore Francesco Paolo Ce- 
staro, mi risponde con una bella lettera. 

« Il signor Giuseppe Petriccioli è di Lerici, sul golfo della 
» Spezia. Ha varcato di poco la quarantina; ma la florida salute 
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e l’ardore dell’animo lo fanno ancor più giovane. È abbastanza 
ricco, e fa il soldato per passione, sebbene abbia moglie e figliuoli, 
cui ama teneramente, e rivede qualche volta all’anno. Ha tutto 
il genio ligure, fiero ed ardimentoso. Fece i suoi studi all’ Uni- 
versità di Genova: ed è versato non solo nelle lettere, ma bensi 
nelle scienze più astruse e positive. Fin da fanciullo verseggiava 
in latino. Dotato d'una memoria portentosa, che ancora conserva 
(tanto da recitare verso per verso l’Eneide dalla coda in su, fa- 
cendosi cioè dall'ultimo verso e andando a ritroso, e rammen- 
tare capitoli interi di Livio e Tacito), a dieci anni sente in chiesa 
un famoso predicatore, e, ritiratosi a casa, mette in esametri 
tutta la predica. Il 48, giovinetto, corre a combattere la guerra 
dell’indipendenza; finita sciaguratamente la guerra, ritorna ai 
suoi studi, ed è collaboratore di A. Franchi sul giornale La Ra- 
gione, che allora si pubblicava in Torino. Fu in quel torno di 
tempo che détte in luce otto canti in terza rima d'un poema al- 
legorico, intitolato La redenzione dei popoli, che non ha più con- 
tinuato. Il 59 va di nuovo volontario, e s'è trovato a tutte le 
battaglie che da quell’anno memorabile in poi si sono combat- 
tute per l’indipendenza della patria e non ha lasciata più la 
milizia. Quando non ci sono state battaglie, ha dato la caccia 
ai briganti. È stato tre anni nella Sila in Calabria, e, se non 
s’inselvatichi, come egli dice, fu un miracolo. A me pare che 
il Ministro della guerra, se sapesse che perla di soldato, di ca- 
pitano e di letterato ha nell'esercito, gli darebbe a fare qual- 
che cosa di meglio che correre dietro a quattro mascalzoni ap- 
piattati in un bosco. E sì che il signor Petriccioli conosce l’arte 
della guerra meglio di qualche nostro generale. Pubblicò anni 
fa un opuscolo, ove combatteva il disegno del Ministro per le 
fortificazioni della Spezia, e ove mostra di saperla nautica e la 
tattica, come sa il latino: tanto che le sue idee furono approvate 
da chi se ne poteva intendere, dal Menabrea. E bello è l’ascol- 
tarlo, quando, accoppiando felicemente la coltura classica alla 
conoscenza della strategia, vi discorre, a mo’d’'esempio, del 
piano di battaglia di Annibale a Canne. — Uomo di tempra an- 
tica, egli è, come Vostra Signoria dice, veramente latino; latino 
per la lingua, che egli userebbe anche nei colloquii familiari, 
latino per l’anima, latino anche per il corpo. Quando io vo’ figu- 
rarmi i nostri vecchi, conquistatori del mondo, io me gli figuro 
come il signor Petriccioli. Eppure quest'uomo ha viaggiato tutta 
la Penisola, senza che alcuno l'abbia conosciuto e fatto conoscere, 
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essendo troppo modesto per farsi conoscere da sè. Io l’ho cono- 
sciuto qui in Eboli il bravo e dotto uffiziale, il soldato valoroso, 
fregiato il petto di medaglie, il patriota ardente, lo scrittore 
elegante. E fu nel tempo di sua breve dimora in Eboli, che lo 
pregai di scrivere qualche cosa per il Miglioramento; ove egli 
pubblicò prima una sua versione latina dell’ Ugolino di Dante, 
poi un’Epistola poetica, che egli mi mandava da Giffoni valle 
piana (un paesello tra’ monti non molto lontano di qui, ove tut- 
tavia si trova), ultimo il Carmen Parva in magnis, da Vostra 
Signoria sì meritamente lodato. E altro m'ha promesso. Il si- 
gnor Petriccioli ha commesso al Barbèra un’edizione di lusso 
del Carmen per mandarlo in Germania all'Imperatore, al quale 
è dedicato. Sono sicurissimo, che egli soddisfarà pure il suo 
» desiderio di farne un libretto a parte pei giovani dei Ginnasi e 
» dei Licei, ec. » 

Il Barbèra ha fatta un’edizione veramente bella di questo 
Carme, ed il Cestaro ne ha fatta una pulita traduzione pubblicata 
anche sul Miglioramento. 

Eccovi, mio caro Marselli, un po'di ritratto del capitano Pe- 
triccioli. Egli somiglia a voi nel modo di dire le cose, quel modo 
di dire semplice, breve, rotto, dignitoso, imperioso, e a volte af- 
fettuoso, quel modo di dire che è proprio di tutti i militari che 
hanno mente ed hanno cuore come voi: e però io ho voluto presen- 
tarlo proprio a voi, che potete meglio conoscerne i pregi. Giorni fa 
ad un tratto mi vidi innanzi un Capitano: non ci fu bisogno pa: 
role: ci abbracciammo. Ha veduto il Palmieri, ha visitato il Mi. 
rabelli che di versi latini s'intende assai, e ne scrisse a me alcuni 
pochi e buoni, nei quali lodava il Petriccioli, Vates armatus, e che 
furono pubblicati nel Miglioramento. 

Indi a pochi giorni il Miglioramento del 1° giugno 1873 pub- 
blica altri versi latini: NUPTIAE STILIANI, vel Salus Italiae, Canti- 
cum novum. È una poesia nuova, bizzarra, fantastica, piena di 
vita, ritratto d'una compagnia di Bersaglieri, rappresentazione di 
uomini e di cose che sono presenti a la fantasia del poeta in 
mezzo ai monti di Giffoni. È più lunga, e. mi pare più bella della 
prima. 

Dà fiato a le trombe, o Cestaro: annunzia festa e allegrezza 
da un capo all’altro d’Italia. Tu sorridi, ed, oh che novelle? — 
Nozze, amico mio, belle nozze. Il cielo ci manda uno che, togliendo 
moglie, riempirà l'immenso vuoto del nostro tesoro. Gran disegni 
in quel capo, gran cose farà egli, e tutti i guai nostri finiranno. 
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Io l’ho trovata la fortuna d’Italia, e non nelle città, ma in 
mezzo ai boschi, e mi è apparsa in figura d’un soldato che con la 
spada in mano mi andava innanzi, ed era il mio Stigliani, sotto- 
tenente nei Bersaglieri. Giovane lucano di primo pelo, ha la forza 
e l’ardore di quell’età e il senno d'uomo maturo, sempre giudi- 
zioso, sempre costumato, forte nelle avversità, paziente nel biso- 
gno, benchè ricco è contento di poco, primo nelle fatiche, accorto, 
massaio, poche parole, molti fatti, va veloce come il vento. Quante 
volte a noi vaganti tra inospite rupi dove sono nibbii, fame, lupi, 
vento ed eco, egli venne come disceso dal cielo a sollevarci. Era 
in agguato una mano di soldati su le macerie d’un tugurio di bri- 
ganti, era alta la notte, e noi senza mangiare, e stanchi per molto 
cammino, credevamo non poter durare sino a giorno. La luna 
mandava tra i rami le sue rugiade su noi poveretti, sorridendo 
forse al vecchio ladrone: la pancia s'era attaccata ai reni, e ci 
venivano a mente tante belle cose da mangiare: 


Ad renes ierat venter, larvaeque figuram 
Nutribat fictae mensae memorata voluptas ; 


affamati, intirizziti, chiudevamo gli occhi per sonno. Ed ecco da 
gli avamposti salta su lo Stigliani in mezzo a noi: Voi dormite, 0 
compagni ? levatevi, c'è da scialare. C'è una resta di tre ghiri, 
e ci ho nespole, e castagne, e cardi in abbondanza. O mio Capi- 
tano, se il Sindaco di Laviano potè darti a cena grilli fritti, aspa- 
ragi come corde di chitarra, e gusci di lumache, io ti darò un 
pranzo saporito. Noi subito in piè, e diamo l’assalto a quella 
roba: chi spella i ghiri, chi gl'infilza ad un bastone e li arrosti- 
sce: altri dall’orciuoletto dove si serba l’olio per ungere le armi, 
ne versa poche stille su i radicchi e i raperonzoli; l’aceto e il sale 
ce lo mette la bocca, sal est et acetus in ore; altri cuociono le ca- 
stagne, e cuocendo se le mangiano, castaneas coquunt ali, come- 
duntque coquendo. C'era carne, c'era erbe, c’era frutti, ma il pane 
mancava. Ei piglia un zaino, fruga qua, fruga là, ne cava tanti 
tozzi quante erano le mani stese intorno a lui. Sorgeva l'aurora, 
l'arrosto mandava un odore soave, presto si lavora coi denti. Che 
appetito, che dolce refezione! altro che desinare di ricchi. O ghiro, 
possa tu campare cent'anni! Mentre la compagnia così si ristora 
coi doni dello Stigliani, ecco dal zaino del suo armigero s’ ode un 
chiocciare: 


Illius armigeri secreta crumena gracillat. 
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Che è? apri subito, fuori il pollo. N’esce una gallina, che lì in- 
nanzi agli occhi nostri, cocò, cocò, fece un uovo. Bravo, gridano 
tutti. E lo Stigliani: Si, bravo; ma perchè ciascuno di voi non se 
n’ha portata una nel sacco? che ora su Monte Celico ci mange- 
remmo ancora una focaccia cotta su l’embrice. Allo spiedo, tirale 
il collo, sparala. Quei duro dice che deve servire di poi, raccheta 
i non sazii, e li tiene a dovere con un: basta! 


Placat inexpletos, cunctisque supercilio, Sat! 


Non ci vollero preghiere, e salvata la gallina dalle mani dei 
soldati e dalle volpi la ripose dov'era, pietate însignis et armis. 
A tali pruove, a questo gran caso, Costui, dico tra me, è un grande 
economista, e può fare miracoli: vada Ministro al Campidoglio, 
e salvi l’Italia. Ma forse gli potrebbe mancare qualche qualità 
necessaria: diamogli moglie a lui somigliante, e tutti e due edu- 
cheranno la nazione all’economia. — Tu dirai: e dove la trovi una 
moglie a bui somigliante? Oggi come nasce una fanciulla è un 
danno pel padre, e quando è cresciuta è una voragine che inghiotte 
il patrimonio, — Statti, amico : io ne ho una che è il caso nostro, 
un'abruzzese che vidi in casa il cavaliere Castelli. Da che era 
bambina ella filava lana e lino, e lavorava le calzette e tesseva. 
Divenuta un fiore di fanciulla, ella cuce, meglio del sarto, gli abiti 


al nonno, al padre, ai fratelli, a se stessa; conosce le erbe e ri- 
sana malattie e ferite, fa conti a maraviglia, cucina saporitamente, 
e fa il pane, e tutti i fatti di casa, che senza questo una gran dote 
sarebbe niente: è savia, è bella come un angiolo; è fatta proprio 
per te, o Stigliani, che devi redimerci con l'economia: 


Puellula, nondum 
Par gradui, tenerisque ciens vix alpha labellis 
Pollice strobileo versat iam turbine fusum; 
Jam satis et lina et lanas edocta, colum vel 
Compserit, aut leviter deducat stamina pensis, 
Ad caligas vel acum crebro fili fricet ictu. (Bellissimo.) 
Aucta nec ad cubitum percurrit pectine telas.... 
Utque rosis pubet, sartoris munere funeta 
Vestit avum et patrem, et fratres, et denique semet.... 
Illa potens herbis, morbos et vulnera sanat , 
Explicat et numeros, perfundit odore culinam : 
Cumque homines terram exercent, puerique capellas , 
Panem illa exercet, modico studiosa penate, ec. 
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Or via accoppiamoli, e faremo una razza altro che di antichi 
Romani. O voi che favorite le nozze, affrettatevi: dev’ essere un 
gran corteo con belle musiche e canti. Dalla ròcca di Giffoni si 
anderà in Abruzzo. Io non ci verrò, ma da lontano accompa- 
gnerò con lo sguardo la processione, e su questi monti canterò 
io darbatus Iopas, e ordinerò le feste. E tu, o Spartaco interna. 
zionale che di notte vai fremendo nel bosco di Persano, e irato 
rodi coi denti le colonne di Pesto, guarda e acchetati nel tuo 
covile. 

O Nereidi del Sele, e voi Naiadi del Sarno, belle di riso, di 
coralli e d’oro, correte qui: correte, Oreadi lucane da'le belle ca- 
pigliere, e dove passa l’ alto sposo versate fiori.a canestri. Driadi 
del Pescara e del Sangro, Ninfe del Tronto, e voi che già nuota- 
vate nelle vitree acque del Fucino, ed ora sorvolate su le spighe 
ai cenni di Cerere, voi ornate la sposa, preparate la veste nuziale 
ed il talamo. Chiunque sofferi per la patria il carcere, l'esilio, 
la sentenza di morte, e i duri pericoli delle battaglie, si rallegri, 
è sorto un bel giorno, la fine di tante fatiche, venga pure e si 
metta in fila con gli altri che vanno. E tu, Settembrini, 420 ca- 
rissime vati, vieni, e se non puoi per la podagra, ti farò portare 
in lettiga. Si vada dunque! Innanzi a tutti a mio invito anderà 
il compagno di Cavour, 


Nunc rerum dominus, qui scit procedere, Bismark, 


poi i Dignitari dello Stato, e i Senatori, e i Deputati, Patrumque 
omnis Babilonia magna; ultimo venga il Sella con le sue grosse 
scarpe, Quintinus perone ferox, e con una montagna di carta su 
le spalle. 

Mettete le corone sul capo, allegri, partenza ! 

Ecco presso Torre Annunziata gli scheletri di Pompei e di 
Ercolano sorgono a fare parata, e cantano Fiorelli che ridiede 
loro la luce, Albini che col sangue d’agnello li rianima, e Sti- 
gliani che li assicura dalla miseria. Ma appena veggono il Sella 
sì carico di carta, si nascondono fra le gambe i loro papiri anti- 
chi. La grandissima Napoli in tripudio esce incontro a lo sposo, 
e balla la tarantella, e canta in versi di buone parole latine il 
canto popolare : 


Frit, frit pol tritum! pastillus et altera, Selle, 
Frictaque, tritaque, tritaque, frictaque, Cicirinelle, 
Sunt bona nobis! sunt bona nobis! Desine velle. 
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Grano, grano ben macinato, 
Maccheroni e paste, o Sella. 

Pizze fritte, pizze fritte, Cicerenella. 
Avimmo bene ; avimmo bene! 

Non te ne incaricà. 


Al Volturno troverete un pescatore di trote, che sarebbe San Pie- 
tro. O Mirabelli, tu che lo conosci meglio, salutalo per me, e 
digli che il Volturno inganna; che egli non lasci la carne per 
l'ombra; che si stringa bene le chiavi a cintola, per non andar 
proprio in rovina. Digli che il Vates armatus fatica notte e giorno 
e non piglia niente. — Nella gola dove Fabio chiuse Annibale, il 
corteo è circondato: esce il creditore: Giù i danari, o Quintino. Ma 
ad un tratto le fiamme appiccate alle corna dei buoi fanno fug- 
gire Fabio il creditore. Bruciata la carta, resteranno soltanto le 
corna, che possono servire ad ogni caso futuro. Che se qualcuno 
ci preparerà le forche per impiccarci, Quintino a riscattarci dalla 
vergogna metterà le corna su le forche. E così sarà tolto il de- 
bito, e chi cava la fossa vi cadrà dentro. Finalmente conducete 
all’ara questo giovane che è l’ astro d’ Italia, gridate: Viva Ime- 
neo. È fatto: guardate intorno, sorge per tutto la cuccagna, viene 
ogni bene di Dio. Tornate alle vostre case, o Signori, e serbatevi 
ad altre allegrezze. Nascerà una progenie che solleverà i destini 
della patria. 

Qui ti leggo sul volto, o Cestaro, una dimanda. Tu che ci 
dài tante belle ed allegre speranze, perchè non vieni anche tu? 
— Non posso, caro mio. — Ma perchè? — Non posso. — Ma la ca- 
gione? — Non vedi? la tunica. Posso venire così vestito che paio 
un zerbino? Fuimus Troes. Guardami, quanto son mutato da 
quello che il popolo additava e diceva: Ve’, ve’ il Bersagliere! 
Ora sembro un panattiere, un portinaio, un saltabanco. La tunica, 
che era l'amor mio, l'ho appesa ad un chiodo. Oh, io la porterò 
a Vienna dove l'hanno a conoscere perchè n’ ebbero paura, al- 
l'Esposizione dove si mettono in mostra ciliege, fichi, mele, gat- 
ti, cani, muli ed asini: voglio portarci io questo superbo monu- 
mento della nostra gloria. Questo squarcio fu fatto a Palestro, e 
accresciuto in Crimea: la fibula congiunge Pastrengo, Goito, Go- 
vernolo; nei bottoni risplendono ancora i colli di San Martino, di 
Fidardo, di Ancona, di Perugia. Oh, quando Vienna vedrà quel- 
l'insegna da me sollevata farà un plauso: e così la reverenza del 
nemico cancellerà il nostro peccato: 
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Ut Viennae signum extulerim, celebrabitur illuc. 
Sic mundi peccata hostis reverentia tollet. 


Scherzai; ma è bello dire il vero ridendo. O fanciulli d’ Italia, 
cari alle Muse, vaghi usignuoletti che imparate gli schietti e ver- 
ginali carmi sul mattino della vostra vita, o mia speranza e mio 
caro pensiero , ascoltate e ricordate i miei versi, 


Apri la mente a quel ch'io ti paleso, 
E fermalvi entro, chè non fa scienza, 
Senza lo ritenere, avere inteso. 


E con questi versi di Dante finisce il Carme. 

Non pare anche a Voi, o mio Marselli, una bella poesia que- 
sta? E quanto è vero quel pensiero che a sollevare l’Italia oggi 
bisogna la parsimonia ed il senno? Sono troppi quelli che vivono 
a le spese dello Stato. E se questa gran pianta parassita non si 
taglia, se non useremo la parsimonia ed il lavoro , se non prov- 
vederemo più equamente a tutti, Spartaco l’internazionale uscirà 
da Pesto, e verrà a scrollare le città; ed ha ragione, perchè ha 
fame. Ma chi ascolterà il poeta? Musarum sacerdos virginibus 
puerisque cantat. Un’ altra generazione, perchè la nostra ha di- 
menticato il latino, e non intende la parola del poeta. Ai giovani 
dunque, e specialmente a quelli che vestono la divisa de’ soldati 
italiani, voglio dire anch’ io una parola. Guardate nel nostro 
esercito Nicola Marselli, forte pensatore, e Giuseppe Petriccioli, 
nobile poeta. L'uno v' insegni altamente pensare, e l’ altro vi dia 
la parola sacra: 


Sed patriae prosit, îd porro sufficit, optem. 


Stampatevela tutti in cuore questa parola, e guai a chi toccherà 
l' Italia. 
Addio, mio bravo Marselli. Addio. 
Portici, 8 agosto 1873. 
L. SETTEMBRINI. 
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Ciò avveniva poco dopo Pasqua. 

Le settimane passavano, ed io nè le contavo, nè sapevo quel 
che portavano seco. 

Giungemmo al colmo dell'estate; ma io non badavo punto al 
passaggio de’ mesi che si succedevano con un’agonia, ora feroce 
ed ora triste, ma pur sempre agonia, simile a quella prodotta 
da una ferita d'arma da fuoco, che per un'ora brucia come una 
fiamma, e per un’altra fa male come una contusione. 

Io non rividi il caro volto di Pascarello; una volta, quando 
passò il piccolo Tista, e Giuditta gli chiese che cosa fosse avve- 
nuto del birbaccione, per cui egli le aveva fatto tenere acceso il 
lume tutta la notte, Tista le disse tutto melanconico:— È fuori 
di paese, nonnina; e noi tutti siamo bassi come l’acqua del fosso. — 

To non uscii mai; mai una volta. 

Credevo di diventar pazza, vedendo il sole brillare sopra Fi- 
renze; ed io non temevo la morte, ma temevo la pazzia. 

Spesso Giuditta facea ogni sforzo per condurmi con lei a 
Santo Spirito e trarmi fuori a vedere il movimento delle vie; ma 
passavano le settimane, passavano i mesi e io restavo là accanto 
al freddo focolare, vedendo un pezzo di cielo azzurro largo quanto 
la palma della mano splendere sopra il tetto del palazzo, e pre- 
gavo — quanto mai potevo — perchè il mio dolore avesse una fine 
nella morte. 
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Ma la morte, come altri doni, non viene, quando noi la 
domandiamo. 

Se avessi avuto forza, credo che in quei momenti di agonia 
sarei uscita di casa e mi sarei gettata in Arno, gonfio allora dal- 
l’acqua che calava dalle montagne. 


II. 


La Giuditta trovava tempo, in mezzo al suo lavoro, di ras- 
settar maglie, di far molti atti caritatevoli per i suoi poveri amici 
e vicini. Ella si dava sempre attorno ogni qual volta le calze che 
aveva da accomodare non eran tante da tenerla occupata dal le- 
var del sole sino a mezzanotte. Ma una mattina d’agosto, scen- 
dendo i settanta brutti scalini della vecchia casa ove dimorava, 
sdrucciolò, e si storse il piede sotto la secchia di bronzo, con cui 
andava a prendere acqua al pozzo sottostante. 

La Giuditta era un’ anima caritatevole, con un gran cuore, 
e sopportò nobilmente il male, e si sforzò di lavorare per sè e 
per me, ed anche di cuocere i piccoli pasti frugali nello stesso 
modo. Ma non poteva andar più in là della chiesa, ove recavasi a 
sentire i vespri; e il figliuolo della sua vicina correva per lei di 
qua e di là a prendere e riportar le calze, che erano la sola sua 
sorgente d’ entrata. 

Io avrei dovuto far ciò, senza dubbio; ma ero tanto immersa 
nella apatia del dolore, che non mi accorgevo di alcun mio dovere. 
Nondimeno un dì, venendo il ragazzino più tardi del consueto, ella 
mi pregò tanto di riportare un lavoro di maglia, senza del quale 
la povera ballerina che l' aspettava non avrebbe potuto presentarsi 
all’ Arena in quella sera, che si destò in me un vago sentimento 
della vergogna di quel mio non commuovermi di nulla, ed es- 
sendo presso alla sera, e le strade cominciando a farsi buie, mi 
avvolsi in una vecchia sua mantellina incappucciata, e per la 
prima volta, dopo più di sei mesi, uscii all’ aria. 

Questa mi fece barcollare e sentir male. 

La padrona delle calze abitava fuori di Porta San Frediano. 
Le strade che vi conducevano, mi parevan tutta una rete di strane 
ed ignote curve; ed io, che avevo conosciuto la città come un ra- 
gazzo conosce i viali de’ giardini di suo padre, mi trovavo allora iso- 
lata come in un luogo deserto e straniero. Per tutto si vedeva la luce 
rossa della sera splendere sulle ombre nere e i grigi muri delle 
case. Le campane cominciavano a suonare a vespro. Grandi muc- 
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chi di frutta mature e di altre che incominciavano a infracidare, 
mandavano un odore come se si fosse in mezzo ad orti. Per tutto 
un rumoroso chiacchierare di liete voci ed un continuo calpestar 
di piedi. Una ragazza, all'incirca della mia età, si affacciò ad una 
finestra, e gettò giù un mazzolino di viole e fece il muso e scosse 
il capo tristamente ad un giovane colla camicia grigia e il ber- 
retto rosso, che stava lì sotto. — Non c’è caso — ella disse — 
di fare una girata stasera, Angiolo; la mamma non vuole che 
smetta di far la treccia. — 

Fuori di Porta San Frediano c’era più luce. Da ponente splen- 
deva, quasi traversando la Val di Greve, piena luce crepuscolare. 
I cipressi di Monte Oliveto si innalzavano verso un meraviglioso 
cielo color rosso porpora, come il cuore di un fiore di garo- 
fano. Il bianco leone degli Strozzi era coricato lì fra que’ folti 
boschi. Lungo la strada che serpeggia alla loro base, c’ erano 
alcune contadine che se ne tornavano alle proprie case nei vicini 
villaggi. 

Una di queste venne verso di me cavalcando un mulo nero. 
Era una piccola figura rotonda, rossa e bruna; aveva panieri 
che eran pieni di roba pel Mercato; innanzi a lei si pavoneggiava 
lentamente uno sciame di giovani tacchini; essa teneva in mano 
una lunga bacchetta, con cui li picchiava; il vecchio mulo an- 
dava lento e zoppo; le grigie penne di quegli animali si disten- 
devano, a guisa di ventaglio, sulla polvere della strada, quando 
e si innalzavano e strepitavano pieni di rabbia. 

La-mercatina gridava con una voce acuta e forte: — Dio mi 
dia pazienza con voialtri diavolini! Siamo già a sera, e finirete 
certo coll'appollaiarvi tutti nelle siepi, come fate sempre. E c’ è 
mai da far diversamente con voialtri stupidi e balordi? Bisogna 
stare a vigilarvi tutta la notte nella siepe, altrimenti la mattina 
non si vedrebbe più di voi neanche una penna dell’ ala! Son tanto 
ladri in questa città.... — 

La voce stridula e garrula con cui la donna disse queste ed 
altre parole, si fermò ad un tratto; quindi un lieve grido di ter- 
rore ruppe il silenzio; la sua bacchetta cadde nella polvere, e la 
briglia sul collo del mulo. Fra la luce calda e rossiccia, sotto il 
bosco oscuro, il piccolo e rotondo viso vermiglio di Brunotta 
fissò il mio volto, divenendo bianco per subitaneo timore e stupore. 
Le sue mani cercarono la corona di rosarii d' ambra, ch’ella avea 
intorno al collo, e le labbra di lei principiarono a borbottar pre- 
ghiere. 
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Forse io le parvi lo spirito di me stessa, là tra l’ ombre e il 
caldo, forse; io ero tanto cambiata! E le lunghe e scure pieghe 
del mantello sciolto coprivano la mia forma da capo a piedi, e 
tutto ciò ch'essa vide, furono i miei occhi aperti, turbati dallo 
stato febbrile. Io non mi mossi. Stetti li assisa sulla pietra a 
guardarla. Non sentii nè stupore, nè meraviglia, nè passione di 
alcun genere; soltanto un tristo, un desolato disgusto, e un duolo 
di grande umiliazione. Egli l’ aveva amata, — questa scioccherella 
stridula, garrula, petulante, rozza, che picchiava i tacchini colla 
bacchetta; — ecco tutto ciò a che io pensavo: e che di meglio 
sapevo io? 1 

Gli animali svolazzavano a destra ed a sinistra di lei; il 
mulo se ne stava tranquillo; l’altra gente se ne era andata in- 
torno alla svolta del muro; tutto era quieto quieto; non si udiva 
che il rumore del piede di un pescatore che guadava nel fiume 
sotto il ponte. 

— Siete voi? Siete voi, davvero, donzella? — mormorò essa 
timorosa, colle mani incrociate e contando frattanto le pallotto- 
line della corona. — Io credevo che foste morta; l’ho sempre 
creduto. Ora sembrate morta davvero; soltanto gli occhi vi bru- 
ciano. Siete adirata? Siete molto adirata ancora? Oh, Gesù mio! 
come mi fate paura! — 

Non le diedi alcuna risposta. 

La guardai, contemplandolain modo piuttosto fantastico, ed 
il disgusto ch’ ella m’ ispirava, era assorbito dal disprezzo, che 
più profondo io sentivo per lui e per me. Questa era colei che 
era stata meco partecipe del cuore di lui; questa era il trastullo, 
col quale egli aveva scherzato prima ch'e’ si fosse rivolto, al 
mio turno, a trastullarsi con me! Così pensavo io, povera ani- 
muccia, debole, senza fede, ignorante com’ ero, che nulla sapevo 
delle follie e delle fantasie degli uomini, che non sapevo punto 
come la loro passione ondeggi sopra un oceano di spuma e 
scorra leggermente come un chiurlo, finchè non si tuffa per pren- 
der la sua sola perla preziosa nelle profondità che la tempesta 
agita ed apre. 

— Me ne addolorai appena l’ebbi fatto, — cominciò essa a dire 
piangendo. — Ma chi doveva sapere ch'egli era in prigione? E 
chi poteva dire che voi vi sareste lacerata ed uccisa in cotesto 
modo? Non dite una parola? Guardate; ora tutto è passato, io 
non sono una che serbi rancore. Io vi vorrei dare da dormire 
e da mangiare e da bere.... si, vorrei; quanto a Cocomero, egli 
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non vide mai bellezze in voi; eravate troppa magra per lui; a 
lui piace una donna come una mela sugosa, tutta rotonda e ver- 
miglia, appunto come me. E se vi piace di venire a casa meco, 
venite, sarete la benvenuta. Tra Pascarello e me è tutto finito, 
sapete; ed io ho un grazioso luoghetto qui fuori, sulla strada di 
Signa, e ho sempre saputo trattare il pollame. 

— Tutto finito! — 

Io ripetei tali parole, non sapendo quel che facevo. E che! 
una creatura com'era lei, vermiglia e giovane e piena di salute, 
ed affatto contenta della propria vita, poteva dir così fredda- 
mente che tutto era finito col suo amore, e poteva pensare e 
sapere che non avrebbe riveduto più mai il volto di lui, nè più 
avrebbe udito la sua voce; ed un momento prima aveva potuto 
non avere altro pensiero che di spinger verso casa i suoi grigi 
animali, prima che fosse notte. 

Il suono della mia voce cacciò via lo strano timore ch’ ella 
aveva ch'io non fossi un essere reale. Ella cessò di stare attac- 
cata al suo mulo, e fece un passo avanti tra la polvere. Il sole 
era tramontato, e sotto le ombre di Monte Oliveto cominciava ad 
esser proprio buio. 

— Siete dunque voi, donzella? -—- gridò essa forte — e siete 
ancora qui? ed in grandi strettezze, mi pare; e dov'è il vostro 
abito giallo, ela vostra capigliatura bionda, e quell’altiero vostro 
scuotere del capo, proprio come se foste nata principessa? Si cre- 
derebbe che foste una mendicante, seduta là, come state, su cotesti 
sassi. Sì, tutto è finito fra lui e me. Dopo che ve ne foste andata, 
io non mostrai di prendermene alcun pensiero; ero stata gelosa, 
sì; ma quando e’fu in carcere, fu come se fosse morto, sapete. 
Si cerca sempre di dimenticare tutto. Ed io avevo sempre 
amato Cocò: egli era un semplicione di buona indole, e maneg- 
gevole come un fanciullo, ed allegro come un cane in una fiera. 
Così, quando Pascarello ci ritrovò un giorno nel Friuli e ci offri 
questo poderetto, e disse che potevamo andare davanti al Prete e 
far tutto in regola, come se fossi stata una duchessa, che si po- 
teva far di meglio? Cocò non voleva prender niente; — gli uomini 
son proprio sciocchi; — ma io dissi: — Non voltar mai le spalle ad 
un bel poderetto, ad un mulo, ad un pollaio; quando la Madonna 
ci manda di queste cose, si peccherebbe davvero se non ne pren- 
dessimo. — E poi, il girare attorno ballando per mestiere è cosa 
allegra e buona per un po’ di tempo, ma non per seguitarsi sempre, 
ed è bene avere un tetto che ci cuopra, ed essere conosciuti in 
Vol. XXIV. — Settembre 1873. 5 
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Mercato pei nostri polli grassi; e infine dite quello che volete, 
è qualcosa essere moglie proprio maritata; e se aveste veduto il 
viso della vecchia mamma il primo giorno che entrai nel suo tu- 
gurio in Casentino, quando le stesi la mano coll’anello giallo! 
Era proprio quello che ci voleva per farla dire, perchè essa 
aveva sempre giurato che io non sarei riuscita a nulla di bene, 
ma sarei finita malamente; ed ora darebbe i proprii orecchi per 
avere uno de’ miei tacchini da ingrassare per Capo d'anno. — 

Così ella chiacchierava, stando là tra la bianca polvere, e 
terminando con un risolino gaio che faceva vedere tutti i suoi 
denti bianchi fra le labbra rossiccie. 

Brunotta sguizzò giù dal dorso del mulo e stette appoggiata 
all'animale, tenendogli un braccio sul collo; ell’ era una figurina 
rubiconda, scarlatta e bruna, con nere treccie risplendenti, e co- 
gli orecchini d'argento che le scintillavano li fra il tramonto, 
proprio tale quale io l’avevo veduta per la prima volta sul far 
della sera, allorchè i gruoghi si eran chiusi là nei boschi di lec- 
cio al suono del mandolino. 

— Siete ancora in collera, — borbottò essa in tuono lamen- 
toso. — Appena io ve lo ebbi detto, ne rimasi addolorata. Si, si. 
Io non sono una cattiva creatura; soltanto mi faceva male vederlo 
ammattito per voi, e volevo che lo sapeste, — per dispetto, — si, 
per dispetto. Ma tosto che lo ebbi fatto, desiderai di non averlo 
fatto. Battei alla porta per dirvelo, ma non voleste ascoltare. Ve 
ne andaste per la finestra, e non ho mai sentito un baccano come 
quello che fece la padrona per le sue rose, tutte tirate giù e cal- 
pestate! Ma che aspetto avete! Sembrate morta. E se siete morta, 
vi farò dire una Messa, due o tre Messe, purchè stiate quieta e 
non camminiate di notte! — 

Ella cominciò a singhiozzare come soleva, allorquando aveva 
timore od era in qualche pericolo; col dito in bocca come un bimbo 
lattante, e le spalle appoggiate al largo collo del paziente mulo. 

Io non le parlai; non mi alzai neppure, nè mi mossi. Rimasi 
seduta a guardarla senza fare alcun atto; ed intanto, fra lo stu- 
pore dei miei pensieri, un brivido del vecchio odio sprezzante ed 
amaro cominciò a penetrare in me e tenermi agitata. 

— Moglie? — ripetei tristamente. — Moglie? moglie di chi? — 

Io avevo un sol pensiero.. Non avevo raccolto alcun senso 
definito dalle sue parole. 

Essa pareva una bimba umiliata e sgridata, la quale trova che 
un giocattolo dorato, ond’ ella si vantava, non è altro che cenci 
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e rappezzature. Un certo sentimento, una certa tinta di vergogna 
la colse; ella trasportò i piedi nella polvere. Una specie di esul- 
tanza e di mortificazione insieme lottavano in lei, mentre essa ri- 
spondeva così: l 

— Son moglie di Cocò; perchè no? Costui non è poi un 
pazzo come pare; e non osa dire che la sua anima è sua, se io lo 
guardo. Quella è la stoffa che ci vuole per un marito. Ed ho avuto 
sempre passione per lui, lo giuro, sempre. E quando Pascarello 
era in carcere, per me fu come morto, sapete. Naturalmente io 
non pensavo di trovarlo fuori, ma un giorno egli ci sorprese, e 
poi ci détte il podere; e Cocò, da vero barbagianni com’ è, andò 
e gli disse che io vi avevo cacciata via. Ed allora proruppe in una 
tal pazzia, una tal rabbia, i Santi gli perdonino ! che non vidi mai 
l’eguale. Ma io non ho rancore; e se avete bisogno di un tetto 
che vi cuopra, io ve lo darò, donzella.... oh, sì, volentieri; e lasce- 
remo che il passato sia andato e saremo buone amiche, proprio 
come eravamo una volta; e sebbene siate una persona abbastanza 
inutile, come ben mi rammento, pure qualcosa potreste fare; e 
se non poteste far niente, io, quanto a me, non vi farei alcun 
rimprovero, e Cocò, qualunque cosa io gli dica, l’approva, o 
dice di farla, il che torna lo stesso; e voi potreste stare a guar- 
dare la casa, mentre io vengo al Mercato, cosa che bisogna far 
quasi tutti i giorni, per non perder credito coi compratori. Ve- 
dete che io non ho rancore; no, no, perchè dovrei averlo? ho 
tutto quel che mi bisogna. Così se volete venire, venite; e non ne 
parlate più. — 

E nel parlar così stese le mani, quelle palme ruvide, brune, 
grassoccie e vermiglie, in segno di sincera fede e di completa 
amicizia. Aveva buone intenzioni: oh, cielo, sì, buone inten- 
zioni; povera cosuccia vuota, senz'anima e senza ingegno, che 
non aveva forza per amare, nè forza per odiare! 

Io mi mossi là dov’ ero, tra la polvere; e fui scossa da un 
convulsivo pizzicore di ricacciarla nella polvere e di sbatacchiarle 
sulla bocca, senza dir motto, il suo insulto, come fanno gli uo- 
mini tra di loro. { 

Ma un po’ di sangue di un'antica ed orgogliosa stirpe scor- 
reva ancora in me, e mi aiutò a serbare il silenzio, e mi diè 
forza sufficiente per rizzarmi zitta zitta dal mucchio di sassi, sul 
quale mi ero accovacciata a guisa di mendicante, com’ ella aveva 
detto, e gettai lo sguardo sui suoi begli, astuti e timorosi occhi, 
in cui brillava la luce rossa. 
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— Voi non avete cattive intenzioni, — le dissi; — vi auguro 
buona fortuna. Ma, se avete giudizio, non mi fate mai più rive- 
dere il vostro viso. — 

E così la lasciai, ed all'ombra degli ulivi tornai verso la 
città, e quella figura rubiconda rimase lì, piena di spavento, tra 
la bella luce del crepuscolo; e prima che mi fossi allontanata, la 
sentii chiamare i suoi animali già annidatisi lungo la via e che 
avevano piegato, a fine di riposarsi, le loro ale rossiccie. 

I tacchini volevano appollaiarsi nella strada, quello era il 
gran pensiero di lei; ogni altra cura ella aveva dimenticata. 


III 


Io oltrepassai il ponte, dove gli uomini erano a guado con 
grandi reti simili a nubi, e passai sotto la piccola chiesa di Santa 
Maria, le cui campane si facevano udire a traverso l’acqua tran- 
quilla. 

Il sole era calato affatto; ma sul cielo era un denso e caldo 
chiarore che tingeva in rosso l’acqua; gli alberi che si stendono 
verso la campagna eran neri, e della luna piena, che splendeva 
nel cielo purpureo e senza vento, veniva una più amabile candi- 
dezza a toccare qua e là il fiume, e scintillava lungi sulle vecchie 
e pallide mura di Signa, dove si coricava per dormire sotto quei 
colli feudali, quasi non punto cambiati dal tempo dei molti mar- 
tirii che quella terra sofferse, allorchè era la prima e più sicura 
mira delle lance e delle faci di ogni amico che veniva, traver- 
sando i monti, a violar la fertile e serena amabilità della Ver- 
zaia coronata d' ulivo. 

Io mi fermai e guardai indietro per osservare un’altra 
volta tutta quella bella e quieta scena, appunto un'altra volta. 
Potevo ancora udire la voce di Brunotta, che gridava a' tacchini, 
sotto il convento. 

Pensai ad un giorno, ad un caro giorno dell’antecedente estate, 
quando egli ed io ce n’eravamo andati a Signa; ci eravamo 
sdraiati fra il miglio agitantesi, ed avevamo errato fra le vec- 
chie mura de’ monasteri, e tagliato pipe di canna dai canneti 
della Greve, ed estinta la sete coi dolci fichi verdini, mentre sta- 
vam guardando le ombre e le nubi andare e venire sopra l’acqua 
giallognola e poco profonda dell’ Arno, ove Ercole aveva gettato 
giù la ròcca che in tempi posteriori servi a salvare il bel collo 
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di Firenze, tutto adorno di gioielli, dalla brutale spada del suo 
rapitore Castruccio. 

Poi andai tastoni lungo la via entrando in città per Porta 
San Frediano, la porta di Verzaia, come la chiamavano i vecchi. 

Era notte, sebbene la tinta rossa fosse così lenta a lasciare 
la parte di ponente. Le campane suonavano da per tutto. Il po- 
polo passava per le porte delle chiese, andando a’ vespri. 

La grande, tranquilla e grigia Basilica a vòlta di Santo Spi- 
rito pareva un palazzo di pace. C'erano pochi fiochi lumi alla 
sua estremità orientale. Sparpagliate nella solitudine, una mezza 
dozzina di donne, povere e vecchie, s' inginocchiavano per pre- 
gare; figure scure, piegate innanzi alle colonne marmoree. 

Mi trattenni un momento sui gradini del tempio, desiderosa 
di entrare e pregare anch'io. 

Ma, raccapricciando, guardai e tornai indietro. — Come si 
può pregare, quando tutto ciò che si cura in terra e nella eternità 
è morto ed ito? — 

Tornai via e trascinai gli stanchi piedi a traverso la piazza 
ove il lume di luna si distendeva pian piano, e sotto l'ombra del 
palazzo Guadagni, dove la prima notte che io mi ero divertita 
nell'Arte nomade, i lavoranti in alabastro di Firenze avevano sulle 
loro robuste spalle portato via Pascarello in mezzo alle grida 
e ai canti. 

Quando fui andata brancolando presso Bocca di Leone fino alla 
soffitta di Giuditta, trovai che il lume era acceso; nella camera 
si udiva suono di voci rapide e passionate; la vecchiarella seduta 
sulla sua seggiola gettò un piccolo ed acuto grido di gioia; 
una figura come d'ombra sorse e mi venne incontro e s’ingi- 
nocchiò a’ miei piedi, e baciò le mie povere vesti coperte di polvere. 

— Ah, cara donzella! — udii Florio esclamare, — siete voi? 
Siete voi davvero? Quanto vi ho cercata per tutto il Nord seguendo 
una falsa indicazione, e voi frattanto vi trovate in cotesta mise- 
ria! E che nuove, signorina mia, che nuove. Il padrone, vostro 
padre, è un gran signore, ed è ricco inoltre, da questo Capo 
d'anno in qua; tanti strani accidenti, tante morti, sono avve- 
nute, ed egli, cui nessuno volea riconoscere o guardare in viso, è 
chiamato finalmente al posto dei suoi padri. Oh voi non udiste 
mai, non udiste mai nulla di simile; è una storia fantastica da 
raccontarsi ai ragazzi per Ceppo. E poi, quando fummo tutti lassù 
nello seuro Nord, prendendo, pareva quasi, la corona e il re- 
gno — perchè tutto è tanto grande — dunque, tutto ad un tratto 
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quando io, in mezzo alla nostra grandezza, stavo pensando ancora 
a voi, e pregando per voi, sebbene avessi abbandonato ogni spe- 
ranza; ebbene, tutto ad un tratto, viene a noi, una settimana fa, 
a guisa di fuggitivo, un attore dallo spirito leggiero, temerario, 
vagabondo, che mi aveva fatto sbellicar dalle risa molte sere 
nella sua baracca negli anni andati e nelle città e nei villaggi. Ed 
egli, tutto sudicio ancora pel viaggio e stanco, con quel suo fare 
signorile, eppure dispettoso e capriccioso che ha co’ nobili — per- 
chè Pascarello fu sempre orgoglioso ne' modi come un principe, 
sebbene sino dalla fanciullezza sia stato a vagare fra le siepi 
— egli, dico, mia cara signorina, si aprì a forza la via per parlare 
con vostro padre ad ogni costo, e poi a poco alla volta gli disse 
ove trovarvi; e che cos'altro avvenisse fra di loro, i Santi soli lo 
sanno, ma certamente corsero forti parole; perchè costui, quando 
uscì dalla presenza di vostro padre, passò dondolando in mezzo 
a noi tutti muto e fiero, con un viso sprezzante che stavo per 
picchiarlo, ma si sa che egli è capacissimo a renderle. Ed un 
po’ più tardi Milord mi fece chiamare e mi ordinò di re- 
carmi qui, ed io sono venuto, e nessuna imperatrice, oh mia 
benedetta signorina, sarà stata mai più grande di quel che sa- 
rete voi, — oh, se fosse piaciuto a Domineddio di lasciar veder 
la luce a quella povera e cara Mariuccia! — e non avete una pa- 
rola da rivolgere al vostro fedele Florio? e non potete far altro 
che guardare con cotesti strani e ciechi e melanconici occhi, che 
fanno spezzare proprio il cuore a guardarli? — 

Io me ne stetti lì ad ascoltare : il dondolio della lampada ad 
olio mi rifletteva sul viso, e negli orecchi mi pareva di aver sem- 
pre il precipitoso torrente delle calde parole del mio vecchio 
amico. 

A poco a poco, molto lentamente, la verità principiò a ren- 
dermisi palese. 

Il mio comando era stato adempiuto; e la fortuna veniva 
a me. 

Allora, in mezzo ad uno scoppio di pianto, mi divincolai 
dalle mani di Florio e mi gettai col viso all’ingiù sui nudi mat- 
toni del pavimento. 

La grandezza ? la grandezza? 

Oh Dio! a che giovava quella? 

Desideravo soltanto errare un’ altra volta, leggiera di cuore e 
veloce di piedi, nelle dolci stagioni estive per la Toscana, quando 
le magnolie fiorivano sui vasti fianchi delle colline, i gigli erano 
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azzurri sulle erbe ombreggiate dalle viti; soltanto errare così 
un’altra volta colla mano stretta nella sua, e il bacio di Ini 
sulla mia fronte! Di che giovamento erano per me le grandezze 
dei re? ) 

Io rimasi quella notte ed il di successivo colla vecchia Giu- 
ditta, e Florio andò e venne un centinaio di volte, portandomi 
abiti di seta e di raso, e gioielli, e dolci, e bei giocattoli dipinti , 
e cose ricche e delicate di ogni maniera da essermi guarentigia 
della mia nuovamente guadagnata ricchezza; ed egli, uomo se- 
reno ed allegro, pieno di pietà e di gloria per le meravigliose 
fortune dell’ uomo da lui seguito durante tutti i tristi casi della 
miseria e della vergogna, non poteva intendere, ma rimase assai 
addolorato, perchè io non volli gettar lo sguardo sopra alcuno dei 
tesori, ma volsi il viso al muro, gridando: — Rendetemi alla cara 
Mariuccia, sì, sì. — 

Perchè a me, buona e contenta figliuola per natura, e perciò 
ridotta sotto l’ impressione del mio gran dolore alla più completa 
spossatezza e colpita dalla passione, pareva che il solo bene reale 
che la vita potesse darmi forse di riportarmi di nuovo a quella 
innocente e disprezzata casa antica, dove le lucertole si diver- 
tivano sotto quel Donatello rotto, e il rumore de’ fagiuoli sgra- 
nati si udiva in mezzo al silenzio. 

Tutto ciò che io potevo ancora in alcun modo udire era quando 
e’ parlava di Pascarello, il che e’ faceva spesso, perchè la storia 
a lui pareva strana. 

— È curioso — diceva egli — che vi siate imbattuta in 
quell’ essere bizzarro. Ah, cara donzella, io lo conobbi tanto 
tempo fa, quando voi non eravate nata: era un astuto. birbac- 
cione, che recitava con una Compagnia francese, la quale vagava 
per la Savoia. Solevan dire, anche allora, che poteva essere ar- 
tista famoso, e uomo ricco se a lui piaceva. 

Ma mai non gli piacque. È vagabondo per inclinazione. 
Quello è certo. Ma suppongo vi abbia trattato meglio che ha po- 
tuto; perchè il mio padrone, il vostro signor padre, lo lasciò 
andare senza fargli rimprovero, anzi parve fosse rimproverato da 
lui, se si può dir così senza mancar di rispetto. 

E certamente e’ mostrò giudizio ed vnoratezza, non lascian- 
dovi mai vedere sul suo palco scenico errante. Suppongo ch'egli 
vi trattasse meglio che poteva, poichè non vi lagnate. Ma fu un 
terribile destino per una nobile giovanetta come voi. E vostro 
padre dice che voi non dovete respirarne più una parola. 
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Se aveste potuto vedere quel briccone di Pascarello pas- 
sare in mezzo a noi così svelto, così veloce e così fiero come una 
pantera, tutto polveroso e sudicio pel viaggio, e pallidissimo, e 
con una strana luce negli occhi, e gridando forte di voler vedere 
vostro padre, con grande alterigia e insistenza, quasi ch'egli 
fosse di certo un principe, come alcuni dicono essere stati i suoi 
antenati in questa Toscana. 

Sì, sicuramente fu cosa strana: vedere una volta quell’ astuto 
vagabondo nella sua baracca, ove faceva smascellare dalle risa, 
in una piccola città della Riviera di Ponente, un centinaio di pe- 
scatori; e poi qualche anno dopo trovarlo, mentre gridava come 
un re di voler parlare con vostro padre, laggiù nelle isole del 
Nord, è sicuramente cosa abbastanza strana. 

E la gente rimase tanto esterrefatta a causa dei suoi modi 
imperiosi e del suo linguaggio, ignoto a tutti loro! Ma egli lo 
fece a buon fine, lo dirò sempre, e credo che un Italiano solo lo 
avrebbe fatto; prendersi tutte quelle pene e quel disturbo per rin- 
tracciare vostro padre; e non fu opera lieve, dopo che tanto 
cangiamento era avvenuto nelle nostre fortune. Un egoista, cara 
donzella, sarebbe stato mosso dalla tentazione di conservarsi il 
vostro bel viso per ornarne il proprio palco scenico; ed un uomo 
vile avrebbe cercato qualche grande ricompensa. Ma quanto a 
Pascarello, vostro padre è ora un grande patrizio ed è stato sem- 
pre uomo coraggioso; ma credo che non avrebbe osato offrire una 
ricompensa a Pascarello, come un ragazzo non oserebbe affron- 
tare il re Satana. 

E fa molta compassione il vedervi con cotesto bel visetto 
bianco, sempre tremante e piangente, sebbene sia proprio un 
sole. 

Pascarello disse, credo, ch’ egli vi perdè allorquando fu 
messo in prigione; e suppongo, sebbene questa buona donna vi 
‘abbia trattato meglio che avrà potuto, che abbiate frattanto pres- 
sochè patito la fame e siate stata molto misera. 

Non ci pensate, carina; voi starete tanto bene, e quando 
saranno tornate le rose sulle vostre gote, avrete tutti ai vostri 
piedi. Perchè, sebbene sembriate sventurata, mia diletta, voi 
siete pur tuttavia molto bella, molto graziosa per chiunque può 
ottenere da voi un’ occhiata. — 

Così egli parlava, ed io ascoltavo, ed il cuore mi si spezzava 
nell' udire. E mi pareva di veder tutto, così bene, così bene , in 
quel tristo e nebbioso paese che non avevo mai visitato, in 
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quei torreggianti castelli della stirpe di mio padre, che si eleva- 
vano verso il mare contro le nubi e i flutti delle tempestose 
acque gaeliche. Mi pareva di veder tutto, le onde color d' acciaio, 
la nuda e grigia campagna, l'alto cielo, la pomposa maestà, le 
burbere moltitudini del Settentrione, ed in mezzo a tutto ciò 
la grazia altiera e bizzarra, la voce rapida, gli occhi splendenti, 
l’eloquenza impavida dell’ Italiano, calato laggiù in mezzo a 
quella gente da lui così differente, come un fiore di melagrano 
scosso cade sopra una zolla appassita dall’ inverno. 

Mi pareva di vedere tutto ciò, e mi si spezzava il cuore, per 
vano pianto, al pensarci. 

In faccia a tutte le mie crudeli parole egli aveva lasciato il 
suo paese e ia sua gente, e la sua vita libera e semplice, ed era 
andato nel Nord per servirmi, mantenendosi senza dubbio con 
duro lavoro, poich’egli era povero. 

Ed io lo avevo cacciato via, dicendo che non avrei più mai 
riveduto il suo viso: perchè? per causa di quella povera crea- 
turina volubile e traditrice, la quale aveva schiamazzato a' suoi 
tacchini che si appollaiavano verso sera sulla strada di Signa. 


IV. 


Allorchè Florio mi ebbe lasciato quella sera nella soffitta 
della vecchia, perchè dormissi le ultime ore sotto quel cortese 
tetto, pel quale io ero stata sempre tanto ingrata, mi misi a se- 
dere e pensai, e pensai, e pensai, finchè quasi ammattii guar- 
dando il cielo azzurro, li sopra la negra massa dei tetti dello 
scuro oltr’'Arno. 

Giuditta venne e mi guardò e mise gentilmente le mani sulla 
mia testa chinata. 

— Voi ve n’andate in mezzo a ricca gente e tra cose grandi, 
cara signorina, — diss’ ella gentilmente; — ebbene, senza dubbio 
il mondo dev’ esser molto bello per coloro che son ricchi e pieni 
di potenza. Quanto a me, non posso dirlo; ho sempre rammen- 
dato maglie qui sul Canto del Leone durante tutta la mia vita. Ma 
non so bene che cosa vi manchi, voi non me n’avete mai parlato. 
Ma se avete mai amato un uomo, non vi provate ad amarne un 
altro. No: in nessun modo. Così soltanto potrete viver sempre e 
morire pura di cuore e pura di corpo. Questo io so, sebbene io 
non abbia fatto altro che racconciar maglie per tutta la vita in 
Firenze. — 
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Poi essa pregò la Madonna di benedirmi, e mi lasciò nel 
crepuscolo ed andò ai vespri nella chiesa di Santo Spirito, come 
era solita da settant'anni sul far della sera, quando non ce’ era più 
luce per poter intrecciare i fili di seta. 

Io rimasi sola, tra le ombre che divenivan sempre più cupe, 
finchè la bruna fronte del palazzo non diventò nera, e le strade 
non furono illuminate che da piccole stelle di fiamma, le quali 
scintillavano là dove ondeggiavano le lampade ad olio del popolo. 

Quando fu proprio notte, udii picchiare leggermente alla 
porta; una bella fanciulla co’ piedi nudi era là con un gran mazzo 
di rose. 

Ella si fece innanzi e me le portò. 

Erano le stesse cose belle e dolci e bianche che mi eran ve- 
nute quella mattina dopo il Veglione. Attorno ad esse era un pic- 
colo rotolo di carta, nel quale era scritto soltanto: — Siate 
felice. Addio. — 

Io me le strinsi tra le braccia, come le madri stringono i 
loro fanciulli morenti; e le mie calde lagrime come fuoco cadente 
le bruciarono. 

Era questa la fine? la fine di tutto? Era dunque l’antica e 
dolce vita di quella estate toscana morta ed andata per sempre? 
Non dovevo io mai più vedere un giglio azzurro fiorire nel suo 
basso nido di erba senza aver l’anima tanto oppressa? Non do- 
vevo mai più sentire il fresco odore delle viti ed aspirare gli aliti 
delle magnolie la notte al lume di luna, senza queste memorie 
da fare impazzare, e che sono peggiori della morte? Era questa 
la fine? la fine di tutto? 


w. 


A quel tempo seguì un periodo, in cui non fui consapevole di 
niente. Era tutto vuoto, tutto oscuro per me. 

Quando mi destai di nuovo, non v’eran più intorno a me le 
nude mura di Firenze, gli acuti odori aromatici di Firenze, il 
gaio e vibrante chiaccherio delle strade di Firenze. Non vedevo 
più la vecchia finestra intagliata e il piccolo viso bruno della 
rammendatrice di calze, col sole che le splendeva sugli orecchini 
d’argento e le calze di seta ai piedi. 

Tutto era svanito come se non fosse mai stato. 

Mi destai, avendo intorno oro ed argento e bei pannilini e 
splendidi colori vermigli; mi destai, avendo dinanzi grandi fine- 
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stroni, a traverso i quali vedevo scintillare cancelli dorati e ca- 
stagni in fiore, ed una svelta e vivace folla di fanciulli, che 
correvano qua e là tenendo in mano ricchi frutti; mi destai, sen- 
tendo Florio che mi bisbigliava negli orecchi: 

— Oh, carina mia, volete vivere? volete vivere? Basta che 
vediate; questa è Parigi, e noi siamo tanto ricchi, tanto ricchi. Se 
alla donzella piace di mangiare dell’oro, può averne con tanta 
facilità come le uve al tempo della vendemmia! Oh, carina mia, 
volete vivere, volete provarvi un poco a vivere, dunque? — 

To lo guardai stupidamente, tirandomi indietroi ricci dalla 
fronte addolorata; vivere? perchè dovevo io vivere? i gigli az- 
zurri eran tutti morti in Toscana. 

Un giorno mi misero dinanzi una grande scatola di zaffiri e 
diamanti ed altre pietre preziose. Frano oggetti inalienabili, di- 
cevano. 

— Tu sei troppo giovane per portarli, — diceva mio pa- 
dre, — ma ti staranno bene, come quegli antichi abiti di velluto 
giallo e rosso ch’erano nella vecchia Verona. Fatti bellissima sta- 
sera; la gente ti deve vedere. — 

Io non potevo fare altro che ubbidire. 

La gente mi vide e divenne pazza per me; tutta la gente dis- 
soluta ed abbagliante di Parigi. Io le stendevo le mani con ri- 
conoscenza, e ne ebbi un oblio febbrile; tutto era meglio che lo 
stare a vedere i castagni germogliare alla fredda luce del sole ed 
andare pazza dal desiderio di contemplare le cupe ombre delle 
viti e la dolce tranquillità montana della mia Toscana. Qualun- 
que cosa era meglio che guardare, fino al punto di acciecare, la 
luce crudele che splendeva sempre senz’ ombra, ed ammalare 
dal desiderio di sentire il puro odore dei fuochi di quercia nelle 
strade di Firenze. 

Mio padre era buono con me, ma a quel suo modo freddo e 
vuoto. Era orgoglioso che il mondo mi chiamasse così bella, e 
mi empiva le mani di ricchezze; io spendevo in un giorno, 
quando mi piaceva, tanto che basterebbe a convertire un piccolo 
paese sui colli toscani in una terra delle fate per tutti i suoi abi- 
tanti. Gli uomini mi amavano — o giuravano di amarmi — 
ed io scherzavo con loro, ed essi dicevano che non avevo cuore. Le 
donne m’invidiavano, mentre io loro passavo avanti, e mi odiavano 
di quell’odio che è una croce d’onore per una donna. Che più po- 
teva desiderare una femmina? 

Eppure, vedete, il genere umano è tanto ingrato! Io che 
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avevo sempre sognato tutta questa grandezza, e ne ero assetata, 
mentre stavo sveglia sul mio letticciuolo, guardando la luna che 
si elevava sui palazzi dei Della Scala, e illuminava gli ameni di- 
pinti di Orfeo sulla vòlta a me sovrastante, spesso gettavo via i 
gioielli dalla mia testa addolorata e mi buttavo giù a piangere il 
tempo, in cui nei miei ricci agitati dal vento i papaveri selvatichi 
erano intrecciati dalle mani di Pascarello. 

Molti mi avevano chiesta in matrimonio. Mio padre mi guar- 
dava spesso con uno sguardo curioso, e diceva: — Cògli le tue 
rose finchè puoi; quello è un sano consiglio, quantunque sia di 
un poeta. — 

Ma come dovevo io coglierle? Io? che avevo soltanto una rosa 
morta al cuore, che niuno vedeva. 

Io non avevo fede; se avessi avuto fede, non avrei mai per- 
messo che una creatura sì povera e sì vile come quella spenta 
fiamma d’amore che fu Brunotta, s’interponesse fra me e la mia 
fiducia in Pascarello. Io lo sapevo, ma troppo tafdi, troppo tardi. 

Ma questa fede io avevo: che niun altro mai mi avrebbe toc- 
cata: questa fede io avevo. 

Una donna, che porta al proprio marito labbra che non son 
vergini, che è meglio dell’adultera? Così almeno pensavo io colà, 
e gli stessi pensieri agitavo, quando fummo tornati nella cara 
terra toscana. 


VI. 


Conoscete voi Santa Margherita? quella chiesuola scura, 
quadra, colla sua campana che suona entro la torre aperta, la 
quale si innalza là sui colli all’aria fine? 

In piano c’è erba tutt'intorno ad essa, ed un fresco e verde 
giardino è chiuso da ogni parte da muri, salvochè dove un lungo 
parapetto di tegoli color rosso scuro lascia aperta la vista del 
Valdarno; sotto il parapetto vi sono altre terrazze di folta erba e 
vecchissimi colori, all'ombra dei quali amano crescere le orchidee, 
e l’azzurra iride sorge in grandi fasci di foglie spadiformi. 

Vi sono alberi di ogni sorta in quel giardino ricinto, l’ erba 
è ricca e lunga, i fiori sono guardati colla più tenera cura, la pic- 
cola sagrestia splende in rosso al sole, una pianta di acanto si 
abbarbica presso di essa: la moglie del sagrestano viene fuori in- 
contro alla gente, facendo la treccia, e presenta un mazzo delle 
sue rose; voi sedete sul sedile di pietra e vi appoggiate al para. 
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petto e guardate in giù; gli uccelli vi svolazzano intorno, i con- 
tadini percorrono le vie erbose di sotto, e vi salutano sorridendo; 
avete sotto di voi un delizioso ed amabile miscuglio di oliveti e di 
fogliame di leccio e di fiorenti vigneti; vedete tutta Firenze che 
sfavilla lontano laggiù al sole, ed i vostri occhi scorrono dalla 
neve che ancora copre la Valombrosa alle ombre azzure della 
catena di Carrara. 

C'è calma e splendore e felicità a Santa Margherita, che 
s' innalza in mezzo alla olezzante aria de’ colli, colle rose che vi 
penzolano sopra il capo, e le voci de’ vignaiuoli che echeggiano 
dalle sottostanti profondità velate di foglie. 

Viver quivi e sognar gli anni passati e segnare il tempo soltanto 
dal color delle viti, sarebbe bene, credo; benissimo. Soltanto per 
viver così bisogna esser molto felice. Felice come si è per ora, 
per un giorno, per un mese, ma non era più. Felice come si può 
esser soltanto, quando si sente una grande passione, che è il pas- 
sato, il presente, il futuro, il mondo, il sole, Dio. 

Io mi recai in altri tempi colassù con Pascarello, molte volte, 
molte volte. 

Di una in ispecial modo io mi ricordo. L’ Arte di legno era 
stata lasciata nel villaggio sottostante; era un giorno di festa; 
era d'aprile; salimmo lungo l’angusta via fra gli alti muri coperti 
in cima da rose bianche e da spina alba; entrammo nel giardino 
accanto alla chiesa e sedemmo, egli sul parapetto, io sul piccolo 
banco di pietra nel canto sotto l’aloe. 

La Messa era finita; nella casa del sagrestano andavano al 
pasto di mezzodi; ci portarono fuori del cibo, e non tollerarono 
rifiuto. Partecipammo del frugale convito di minestra e pane ed 
insalata là fra le foglie verdi edi fiori; ne li pagammo col man- 
dolino e con molte canzoni fiorentine. 

Rimanemmo quivi tutto il pomeriggio, finchè il sole non fu 
tramontato e non avemmo udito l’ Ave Maria suonare da tutti i 
campanili della vallata, mentre tornavamo indietro percorrendo 
le vie erbose delle colline; egli mi coglieva le delicate orchidee 
sotto gli ulivi; ambedue ridevamo e scherzavamo e ci divertivamo 
colla musica camminando. 

Al mio ritorno in Toscana la stessa scena si presentava in- 
nanzi a me in cotesto luogo, ove mi piaceva di tornare talvolta, 
per amor di quiete, a vedere il sole tramontare dietro i Monti Car- 
raresi e mutare la verde ed ampia vallata in un mare di oro fuso. 
La vecchia campana nella torretta quadra suonava i quarti 
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nell’istesso modo; il giardino e Ja chiesa non erano punto cam. 
biati; la moglie del sagrestano veniva fuori ridendo, facendo la 
treccia e presentandomi un mazzolino di fiori; mi chiamava illu- 
strissima, guardava con gentile terrore le gioie che avevo in mano; 
non pareva vecchia, ed il suo marito si chinava sulla dura ed umida 
terra allora allora rivoltata, legando garofani come faceva appunto 
in quel giorno, quando noi lo lasciammo. 

Era proprio la stessa scena, proprio la stessa: solamente la 














musica taceva. 

Solamente ! 

Io mi appoggiavo all’orlo rossiccio del muro e guardavo in 
giù; un contadino ed una contadina camminavano sotto que’ vec- 
chi ulivi nodosi; eran givvani: egli rideva, e le guancie di lei di 
ventavan rosse. Avrei dato il mondo per essere la fanciulla, e stare 
colla testa nuda là al sole, povera, facendo la treccia, mentre egli 
se n’andava lungo i solchi, ove cresceva l'erba. 

Perchè la musica non taceva per lei. Sarà stato soltanto un 
piccolo canto pastorale e casalingo, soltanto uno stornello da con- 
tadino, rimato tra il mormorio della ruota da filare e il belare 
delle capre nel prato. Ma quel canto faceva palpitare il cuore di 
lei sotto il busto cencioso, e rendeva leggiero il suo piede nelle 
vie solcate dal bue. Per lei era cosa perfetta, e labbra ardenti e 
tenere lo mormoravano adagino al suo orecchio; essa era beata 
fra le donne. Ma per me la verde terra era silenziosa. 

Pochi anni erano scorsi, eppure parevano tanti secoli, dacchè 
le rose bianche mi erano venute a dire addio. 





















VII. 










Un uomo mi tormentava più di tutti gli altri, istigandomi ad 
essere infedele a quell’unico e povero avanzo di fedeltà umana che 
io valutavo tanto. 

Io lo avevo veduto da poco tempo, dacchè eravamo: tor- 
nati qua in questa cara terra toscana; era quegli che nell'antica 
villa nel Lucchese mi pregò di cantare al mandolino, mostrando 
una così insolita premura ne’suoi occhi audaci. 

Egli era cugino ed erede di mio padre; quella fisonomia, che 
io notai in lui quella sera, non era una rassomiglianza casuale. 
Talvolta io dubitavo se egli riconosceva in me la fanciulla che se 
ne stava dietro il sipario nella sala grande vestita in modo strano 
di un abito color violetto ed oro. Egli non ne parlava mai; era 
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un uomo pieno di grazia e di cortesia, e mio padre parlava 
di me a tutti, dicendo ch’ero stata educata in un convento del- 
l'Italia settentrionale. Nessuno ne dubitava; e perchè dovevano 
dubitarne? Soltanto qualche volta mi pareva che mio cugino du- 
bitasse; talvolta credevo che e’ sapesse benissimo ch’io fui una 
volta l’ Uccellino errante dell Arte. 

E’ mi amava, o almeno mostrava per me grande ardore, e mi 
trattava con arte e modi delicati. Mio padre favoriva il suo cor- 
teggiare, almeno ogni qualvolta si destava dalla consueta volut- 
tuosa apatia per darmi qualche suggerimento. Quell'uomo era il 
solo erede di tutta la grandezza recentemente da lui acquistata, 
ed egli era contento che io conservassi sempre il potente nome e 
ne rivestissi sempre l’ onore. 

Così parlavano essi; così parlavano ; e mio cugino mi corteg- 
giava, come fanno soltanto gli uomini istruiti nelle cose del mondo 
come egli era; aveva la bellezza di mio padre e la grazia e la 
disinvoltura di mio padre; ma mentre le parole di lui erano elo- 
quentissime al mio orecchio, tutto ciò che io potevo udire era 
una voce che mormorava nel dolce e sonoro toscano: — Oh, 
gioia mia! — in quella fantastica e splendida notte, in cui le stelle 
cadenti sguizzavan giù sopra la bianca Fiesole. 

E come potevo io dimenticare? come dimenticherò io mai fin- 
chè non sarò morta? dl 

Qual donna dimentica i primi baci che le hanno scottato le 
gote, se non diventa abbastanza leggiera ed abbastanza sciocca 
da prestar le labbra a nuove carezze? E io non ero tale; no, gra- 
zie a Dio; per questo c'era in me abbastanza dell’indole di donna 
matura, sebbene in tante altre cose, io, figliuola di un gran si- 
gnore e prediletta del così detto gran mondo, fossi caduta tanto 
al disotto del piccolo, semplice, bizzarro, coraggioso ed innocente 
Uccello. 

Pure ci doveva essere qualche cosa di più, perchè fra quella 
gente che cantava le mie lodi, si diceva sempre: — Bellina, ma 
un po’ selvatica e con uno sguardo indomito; — e quando termi- 
nate le lunghe serate di piacere, mi levàvo via i ricchi velluti e 
le collane inestimabili, sentivo un certo raccapriccio, e nel mio 
interno desideravo le vecchie e semplici vesti polverose, che erano 
macchiate dal sugo dell'uve calpestate e dalle pedate degli agnel- 
lini belanti e dalla rugiada delle acacie agitate dal vento, come 
quando io correvo al sole colla testa nuda e piena di felicità dietro 
I’ Arte nomade. 
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— Che direbbe Mariuccia se venisse qua ora davanti a noi! — 
sclamava migliaia di volte il buono, allegro, beato Florio. — 
Ah, si! Io avevo tutta la grandezza e le glorie che l’anima 
mia sospirava durante la mia ingrata fanciullezza, mentr’ ero 
seduta a’piedi di colei sotto quel Donatello spezzato. E che mi 
giovava tutto ciò? Tanto poco, che, quando vedevo un piccolo ane- 
mone bianco brillare sotto quegli oliveti, mi si ammalava il cuore 
dal desiderio ed io ero trista fino alla morte. 

Eran tre anni? tre anni soli? Pareva che fosse passata la 
eternità, dacchè lì, al Canto del Leone, la folla di oltr’' Arno lo 
portò via in quella sera di selvaggia allegrezza. 

La gente parlava di lui; io udivo il suo nome e lo vedevo 
scritto sui muri delle città. 

— Un gran genio — dicevano — passionato e difficile ad es- 
ser frenato, ma di spirito acuto come la punta dell'ago, e di fa- 
coltà svariate come le tinte del tramonto. — La fama di lui era sal- 
tata in repentina luce innanzi al mondo. — Fama di commediante! 


— diceva mio cugino, sogghignando, — fama di commediante ! 
un fungo cresciuto, che morrà insieme colla prima giornata di 
pioggia. — 


Ricordava forse qualcosa mio cugino, quando parlava in tal 
modo? Credo di sì. 

Ma il mio cuore ardeva ancora d' amore. 

Una sera io fui tanto debole da desiderar di rivedere il suo 
viso là sul fianco della collina, dove era eretto il gran teatro al- 
l’aria aperta, e lasciai i miei cavalli a’ piedi della salita, e mi 
copersi di un abito strano per non farmi riconoscere e salii su a 
piedi, dove la bandiera rossa e bianca sventolava in alto sopra i 
querceti. 

La notte era tranquilla e la gran luna dorata splendeva nel- 
l’aere argenteo, e. le bianche magnolie scintillavano come lam- 
pade, ed una nube di vermiglie foglie di oleandro mi era agitata 
sul viso dal vento. 

Era un gran piazzale scoperto, un teatro estivo pel popolo. 
L’erba cresceva su fino ai muri, e li sopra c’erano boschi di 
quercia. Era tutto tranquillo; soltanto un suono di fantastica mu- 
sica si udiva per tutto sui silenziosi e fogliuti fianchi de’ colli. 

C’ eran molte porte tutte aperte all'aria. In una stava un 
gruppo di pifferari; accanto a costoro era una contadina con un 
giunco in mano; accanto a lei un’altra donna che posava la sua 
cesta di frutte sopra una inferriata e teneva un bimbo al nudo petto. 
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Dietro piccoli pifferari vagabondi, sdraiati vicino all'ingresso 
senza pagare, cogli occhi scintillanti sotto i loro intricati capelli, 
venivano i lavoratori in metalli e i profumieri e i mosaicisti, ve- 
nuti dalla città, che stavano a sentire colle ciglia inarcate; il 
patrizio piegava la sua delicata testa scura per udire anche me- 
glio; l’orgogliosa signora, che stava al suo fianco, batteva il 
tempo col suo ampio ventaglio; così tutti stavano ad aspettare 
circondati dall’ombra delle grandi mura senza tetto, e coll’ az- 
zurro cielo notturno sul capo. Ed il genio di ciò che avevano udito 
era penetrato in loro, e i dolci suoni trovavano un’ eco in tutte le 
loro bocche e si udivano risa sonore ed allegre, mentre gli occhi 
degli spettatori s’accendevano e sfolgoravano all'ombra, ed un 
forte grido saliva da tremila voci sino lassù alle quiete stelle, dove 
svolazzavano le nubi. 

Essi gridavan tutti un solo nome: « Pascarello! » 

Io sguizzai dentro e mi misi tra la folla, fra un ciabattino 
col grembiule di pelle, che aveva quivi portato una scarpa da 
cucire, ed un contadino colla giacchetta scura gettata sopra una 
spalla e un mazzetto d’ asfodilli dietro l’ orecchio. 

Ah Dio! che dolcezze! Io persi ogni sentimento di tempo e 
di luogo. Io ero un’altra volta 1° Uccellino errante dell’ Arte, fe- 
lice quando spirava la brezza, felice quando il sole stava per sor- 
gere, felice per ogni inezia del giorno e della notte, felice come i 
fiori nel campo. 

La gente mi fece un po’ di posto, ed io caddi giù sul sedile che 
il vecchio ciabattino si rizzò per darmi. Prestarono poca atten- 
zione a me; tutti erano assorti in ciò che stavano ascoltando. Mi 
assisi zitta zitta. 

Il gran cerchio mi girò attorno innanzi agli occhi, i lumi si 
agitarono nelle scure ombre, la musica pareva l’ ondeggiamento 
di un mare lontano. . 

Fosse armoniosa o stonata io non capivo, nè posso dire quanto 
ciò durasse dopo che fui entrata là. 

Potevo sentir softiarmi il vento negli occhi, potevo vedere il 
faleo svolazzar lì sopra con ali distese, potevo sentire i dolci e 
famigliari odori della collina: ecco tutto. 

Io non avevo consapevolezza che dei vecchi giorni andati. 

Il silenzio attorno a me fu rotto da grida tumultuose; la mu- 
sica era cessata, la gente proruppe in applausi, il tuono de’quali 
giunse sino alla quieta oscurità dov'erano le stelle; il falco era 
volato via. 

Voc. XXIV. — Settembre 1873. 
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Tutto era agitato e pieno di furia per me, come una tempesta; 
le vibrazioni del suono mi percotevano le orecchie, ma io non le 
udivo. 

Allora, leggiero come un leopardo nel deserto, Pascarello 
saltò d'un balzo sul palco scenico, e tuoni di omaggio echeggia- 
rono in tutto il teatro, ed i suoi occhi lampeggiarono sul mare 
di visi, e le chiare e risuonanti vibrazioni della sua voce si udi- 
rono in mezzo al mormorio della gente, che salutava ed invitava 
al silenzio. 

E così io lo vidi, sì, un’altra volta e me ne stetti quieta 
quieta, soltanto ritraendomi un tantino nell'ombra, perchè la luce 
non dardeggiasse sui miei diamanti. Le donne son bugiarde, è 
vero? Ebbene, bisogna che sieno. 

Ci fu silenzio, tumulto, silenzio e tumulto di nuovo; poi la 
gente usci al lume di luna. 

Rimasi sola sola. Potei udirli scendere i colli, suonando i 
mandolini. I lumi erano spenti; c’ era soltanto la bianca luce della 
luna piena. 

Lì presso sentii ridere e cantare. Suonavano in modo strano, 
destando tutti gli echi nel grande e silenzioso anfiteatro. Io tra- 
secolai tutta per acuto e pungente dolore, come se una serpe mi 
avesse morso. 

Udii la chiara vibrazione del riso di Pascarello, quel riso 
italiano, pari all’ anello d’argento sulla pietra, che non è simile 
ad alcun altro in terra. Ad esso si unì la leggiera allegria delle 
donne; a ciò tenne dietro il ritornello di una canzone d'amore. 

Mi rizzai, e a tastoni me n’andai, traversando le file di sedie 
sino alla porta aperta, intorno alla quale alcuni rami di vite sel- 
vatica erano agitati dal vento che veniva da’ monti. 

Egli se ne stava sul fianco del colle; le sue labbra ridevano, 
il lume di luna gli splendeva intorno; da un nastro rosso gli 
pendeva il mandolino; al suo fianco si appoggiava una vezzosa 
sfacciatella, tutta adorna di nastri che strascicava sull’ umida 
erba; ella stendeva sulla spalla di lui una manina bianca e toccava 
le corde del liuto. 

Io la riconobbi; essa veniva da Venezia; la chiamavano, fra 
quella gente, Poppea. 

Andai accanto a loro, senza far rumore e quasi fossi uno 
spirito, ombra oscura in mezzo a’ fiori bianchi di magnolie. Egli 
si riscosse, ed il mandolino mandò melanconicamente una nota 
falsa. 
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VIII. 


In quella stessa mattina Pascarello, stando sdraiato in un 
bel campo pieno di fiori e di frutti, aveva riandato nell'animo suo 
tutto quanto era avvenuto dalla sera in che io lasciai l’ Arte. 

— Il giorno della festa de’ Morti — diceva egli — io entrai 
in Firenze col cuore afflitto. Pensavo a ciò che dovevo dire a 
quella diletta, che io avevo corteggiata e di cui avevo guadagnato 
il cuore, e che, gran Dio! avevo tanto amata. Mi pareva che, 
anzichè un onest’ uomo, il quale aveva procurato di far meglio che 
poteva, io fossi vicino a sembrare un briccone. E come potevo 
io dirle la verità? E come potevo dirle quel che non era Ja verità? 
L’ una cosa e l’altra erano difficili egualmente. 

La sorte troncò la questione, come fa nel più de’ casi. 

In quel giorno c’era a Firenze una tempesta per l’aria. Il 
popolo gridava e voleva tumultuare. Io sapevo che i tempi non 
erano ancora maturi, e che i tumulti non avrebbero fatto altro che 
empir le carceri; mi misi perciò alla testa dei tumultuanti , perchè 
mi amavano, e parlai loro dall'antica Loggia de’ Lanzi, come al- 
tri più degni avevan fatto in altri tempi; e così gli tenni a bada 
tutto il giorno e risparmiai, posso dirlo senza millanteria, i cit- 
tadini e la città da gravi sciagure. Per tutto ciò, a sera fui ar- 
restato e menato in prigione, e quando chiesi qual delitto avessi 
commesso, mi dissero che avevo arringato il popolo e lo avevo 
eccitato a tumulto. 

La dimane, di buon’ ora, mi menarono a farmi giudicare; il 
popolo voleva liberarmi, ma io pregai tutti a star quieti, perchè 
non volevo nessuno si mettesse in compromesso per me, uomo 
dappoco e artista vagabondo. Il Tribunale mi condannò a tre mesi 
di carcere. 

Non era la prima volta che pativo condanne. Ero stato più 
volte nelle carceri di Venezia e di Vicenza e di San Leo per alcune 
temerarie parole pronunziate nella mia Arte contro i deboli prin- 
cipotti e i potenti Tedeschi. Ma quel giorno la sentenza mi colpì 
come un fulmine: altre volte la mia prigionia non aveva fatto 
soffrire altri che me; ma allora la condanna mi ferì profonda- 
mente: ed infatti, che poteva fare il mio Uccellino senza casa e 
senza amici, in mezzo alle nevi invernali? 

È amaro molto il sentir chiudere i chiavistelli ed essere se- 
parato dal mondo vivente, e sapere che, mancando noi, quel 
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mondo può esser peggiore dell’inferno per qualche disgraziata 
donna, la quale trovasi in mezzo ad esso alla ventura come un 
uccellino in una burrasca. 

Per molti giorni io non sentii niente, nè potei mandare una 
parola, e l’anima mia restò incatenata in disperato dolore. 

Circa il duodecimo di venne il piccolo Tocco, che aveva por- 
tato via un lampione di ferro e commessa qualche altra bagat- 
tella per farsi porre in prigione ed aver la probabilità di venirmi 
vicino. Povero fanciullo! così egli intendeva l’ affetto per un uomo. 

Tocco mi consegnò alcuni messaggi di Brunotta, e piangente 
ed atterrito si levò dal collo il mio vecchio anello d’ onice colle 
Parche. I 

Allora seppi ciò che avevo perduto; seppi, prima ch’ei mel 
dicesse, che la fanciulla era fuggita, niuno sapeva perchè nè 
dove; nella sera di quello stesso giorno in cui ero stato carcerato 
presso la Loggia de’ Lanzi. 

Che cosa l’aveva cacciata via? Lo ignoravo. Non sognai nep- 
pure un momento che potesse esser per colpa di Brunotta. Pen- 
sai che in qualche modo ella avesse avuto certezza del mio 
pericolo, e fosse fuggita giù per i colli spinta da innocente e fan- 
ciullesco impulso di aiutarmi, e così le fosse toccata qualche ter- 
ribile sciagura in città, e fosse stata forse uccisa od anche peggio. 

Caddi, mi dicono, come corpo morto cade; e quando mi 
riebbi, la vita mi tornò in forma di una fiera febbre, la sola ma- 
lattia ch'io ricordi di avere avuto in tutto il corso della mia vita. 

Il piccolo Tocco ebbe licenza di assistermi, e lo fece benis- 
simo. Egli diceva ch’ io, quasi moribondo, tenevo sempre in mano 
le Parche, e sognavo una gran confusione di città e stagioni e 
visi di uomini e fantasie di poeti, senza che nessuno potesse ca- 
pire un ette di ciò che dicevo. 

Quando uscii di carcere stavo meglio, ma ero addolorato, 
perchè non sapevo se la donzella fosse viva o morta, ed ero poi 
immerso nella miseria. 

Miseria per me significava privazione assoluta e desolazione 
in un senso più lato di quel che possano immaginarsi i ricchi. 
Miseria per me significava fame non soltanto pel corpo, ma per 
l’anima e pei sensi. Ed infatti, se non potevo più ridermi della 
fortuna, dovevo sentire tanto più le sue guanciate. E se non 
avevo più la mia allegria per girare attorno, qual ricchezza avevo 
io sulla terra? poichè soltanto col cuore lieto si possono sfuggire 
le spine della vita. 
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Ma nella stessa notte fui esiliato da Firenze, e mi fu vietato 
di rientrare per un po’ di tempo in città. I miei amici cercarono 
di trovarmi le tracce della fanciulla in Firenze, ed io ne feci 
ricerca in campagna. Ma tutto fu inutile. Alcune donne di 
Settignano, che facevano la treccia, dicevano di aver veduto una 
giovanetta in gonnella gialla scendere verso la città un di di festa 
ai primi albori per la via piena di quercie. Ma nient'altro potei 
rilevare, nè mai mi si affacciò alla mente la verità. Pensavo sol- 
tanto che ella avesse udito del mio arresto, e da fanciulla teme- 
raria ed innocente avesse tentato di aiutarmi, ed oppressa da 
delinquenti avesse terminata la vita per qualche delitto, di cui 
fosse stata vittima. 

Quasi quasi ero diventato matto, correndo su e giù per tro- 
‘varla. Ma non pensavo mai che Brunotta avesse che fare nella 
sua fuga. 

Un giorno, nella primavera, mentre percorrevo la Lombardia 
ed il Veneto nella vaga speranza di sentire o trovar qualcosa della 
mia cara, mi fermai alquanto a riposarmi in un villaggio del Friuli. 

Brunotta non mi era nulla; ma come potevo io abbandonare 
alla ventura una creaturina senza appoggio ed ignorante come 
quella? Essa mi aveva amato moltissimo da quel di di San Gio- 
vanni in poi; almeno me lo giurava venti volte al giorno. Io non 
ne dubitava; forse ero troppo vano ed avevo troppa stima di me, 
immaginandomi che una piccola furfantella dalla testa vuota, 
venuta dal Casentino, che non sapeva nè leggere nè scrivere, po- 
tesse essere stanca di me, di Pascarello. In ogni modo potevo io 
abbandonarla alla ventura quella povera sempliciotta, ch'io pel 
mio capriccio e le mie fantasticherie avevo tolta alla treccia e alla 
custodia delle capre, e che non sapeva far altro al mondo che sal- 
tare su d’un piede, ed anche quello in modo troppo rozzo per un 
teatro più grande del mio? 

Io avevo sempre cercato di evitare ch’ella mi guardasse 0 
mi toccasse, dacchè avevo veduto gli occhi di quella fanciulla 
nella piazza della Cattedrale in Verona; ma non volli essere cru- 
dele. Avevo passato tanti giorni piacevoli e senza pensieri con lei, 
girando il paese per lungo e per largo secondo il nostro alle- 
gro costume! Gli uomini, per dolce ricordo, conservano tene- 
rezza per le donne anche dopo che ogni amore è in essi cessato. 
Brunotta era per me come un uccellino uscito dai boschi; e te- 
mevo che, se essa fosse caduta nella rete dell’uccellatore per 
causa del mio abbandono, le cose non mi andassero male. 
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Raggiunsi dungue lei e i ragazzi in quel villaggio friulano, ove 
di lor proprio capriccio avevan messo su l’ Arte. Avevo cessato di 
recitare; il riso mi soffocava; quando facevo qualcosa, lavoravo 
in campagna e pel resto avevo qualche centinaio di lire impiegato 
presso un orefice di Firenze, sicchè potevo tenere insieme la po- 
vera compagnia, composta de’'ragazzi e de’cani e della ballerina 
dagli occhi neri, che tutti dipendevano da me pel loro boccon di 
pane. 

Pepito e Pepita erano due bestiole erranti, che io avevo sal- 
vato dalla piena; Toto sarebbe finito male, se un giorno non lo 
avessi tratto a me; quanto a Tocco, lo avevo levato dall'inferno 
delle galere; Cocomero era forse il più disgraziato di tutti, quando 
io lo trovai nelle strade; suo padre era stato un pagliaccio, di 
nome Fiageolet, che viaggiava con una Compagnia equestre fran- 
cese, ed era stato ucciso dal calcio di un cavallo nel circo, la- 
sciando il figlio senza un soldo al mondo, e a tante miglia di di- 
stanza dalla sua patria, là sotto l'ardente sole della vecchia 
Rimini. 

Mentre un giorno verso le due io me ne stavo sdraiato sulla 
nuda terra in quel villaggio, udii un mormorio di voci: fra queste 
distinsi la voce di Brunotta. Colsi, quasi senza volerlo, il senso 
delle sue parole; udii quasi senza udire; ero tanto abituato al 
suono di tutte le sue note acute, che ad ogni istante si facevan 
sentire, a proposito ora di un nastro mal messo, ora di un piatto 
di maccheroni che aveva preso il fumo. 

— Per carità abbi prudenza, — diceva ella adagino e con un 


leggiero terrore, come una fanciulla sgridata. — Egli picchie- 
rebbe o me o te, forse, se lo sapesse. Va tanto in furia, quando è 
ingannato. 


— Perchè non scappiamo via? — bisbigliò un’ altra voce, che 
era quella del mio diciottenne Cocò. — Tu hai paura di lui, paura 
di lui dopo quella trista serata in cui andò via la donzella, e noi 
lo ingannammo come tu dici, e quando ci si pensa, non sta bene; 
perchè non scappiamo via via ? 

— E come potremmo vivere? Non abbiamo testa nè tu né 
io, e sarebbe una brutta cosa il morir di fame, — disse Bru- 
notta. L’ obiezione pratica vien sempre dalla donna. 

— Ma dunque, se tu mi ami? — mormorò Cocò. L’ uomo già 
opera sempre con entusiasmo, e pensa sempre che l’amore co- 
stituisca il pane e il vino. 

Oh, io ti amo mille volte più, — sclamò Brunotta; — io 
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dicevo sempre che lo amavo, ed infatti lo amavo, specialmente 
quand'ero gelosa della donzella. Ma tu vedi che Pascarello è un 
personaggio troppo alto per me. Fa e dice sempre cose maravi- 
gliose, e tutta quella dottrina stanca la gente; è come camminare 
sulla corda tirata, sai? Io so camminarvi sopra; ma non vedo 
lora di saltar giù, e mi fa male lo star tanto in alto. Pascarello è 
per me come la corda tirata. Ma tu sei un sempliciotto come 
me; hai propria la mia età, e ti piace di scherzare e di empirti 
la bocca di frutta e fare il ciuco come me; e poi hai giurato che 
verresti con me dal Prete, e a me piacerebbe di mostrare alla 
mia vecchia balia l’ anello nel dito appunto per metterla in can- 
zona, e poi ti amo, Cocò mio! — 

E così lo baciò, mentre stavano ambedue seduti di là dal 
pergolato. 

Io stimai fosse tempo di rizzarmi e uscire fuori della pergola. 
Brunotta mandò un grido e cadde ginocchioni; Cocò era bianco 
come un’ ombra e le sue membra tremavan tutte. 

Io li rassicurai. 

— Figliuoli cari, — dissi loro tranquillamente, — invece di 
ingannarmi, perchè non vi siete confidati con me e non mi avete 
detto tutto con franchezza ? Siete due scioccherelli, come ha ben 
detto Brunotta; eppure siete riusciti ad ingannare un uomo che 
non si crede uno stupido. Quanto tempo è che dura questa storia? 
qualche mese ? Oh! dovevo pure indovinare che avreste imparato 
a memoria tante commedie per rappresentarne un giorno una a 
vostro pro. Avrei potuto davvero desiderare che fosse stato chiun- 
que, meno Cocò, ma questo non è altro che sentimento. Voi mi 
dovete molto? Altro! e dunque? Dacchè mondo è mondo questa 
non è stata altro che una ragione, perchè il debitore paghi i suoi 
debiti, ingannando, se può, il creditore. Se desiderate sposare que- 
sto povero ragazzo, Brunotta, fatelo pure, io non vi tratterrò. 
Sarà malissimo per lui; ma ciò risguarda lui, non me. Ho un 
migliaio di lire impiegate a Firenze, che avevo sempre avuto in 
animo di darvi, ogni qualvolta vi fosse piaciuto lasciar la com- 
pagnia. Fatene quel che volete tutti e due, e soltanto date retta 
a me, a questo mio consiglio: Non dite mai i vostri segreti ad un 
pergolato tutto frondeggiante. — 

E fecero com’io dissi loro, e andarono innanzi al prete, e 
comprarono un pezzetto di terra col mio denaro, due miglia fuori 
di Porta San Frediano presso Firenze. 

Cocò mi si gettò a’ piedi e pianse e malediì se stesso, e non 
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voleva toccare una lira. Gli uomini hanno tanto maggior coscienza 
e tanto meno senso comune delle donne. Ma Brunotta gli levò 
quegli scrupoli di capo, e scelse essa il pezzetto di terra e si as- 
segnò per occupazione ed ufticio l’ingrassare i più bei tacchini 
di tutta la vallata dell’ Arno, cosa che era stata veramente, con- 
fessava ella, il segreto di tutta la sua vita e il più ambito dei 
suoi sogni. 

Senza dubbio è cosa che ispira la debita riconoscenza il ve- 
dere una fanciulla, la quale per alcune stagioni ha stupidamente 
aiutato un uomo a filer le parfait amour, arrivare ad una fine sì 
decorosa, qual è il matrimonio ed i gallinacci grassi. Sarebbe evi- 
dentemente assurdo rimproverare un uomo di avere spezzato 1l 
cuore della sua bella o ingiuriato la sua gioventù e la sua pace, 
quando chi vuole può vederla venire avanti grassa ed affaccen- 
data sul dorso del mulo per la via Pisana, e andare a vendere 
il pollame sotto un ombrellone verde di faccia al Porcellino tutti i 
giorni di Mercato a mezzodi. Eppure (è tanta la vanità dell’uomo, 
suppongo io) che mi rincrebbe di vedere questa piccola e bruna 
donnucola tradirmi con un povero vagabondo come Cocomero. E 
aver perduto quello che persi per causa di questa bugiarda stu- 
pidaccia è cosa un po’ amara, anzi molto amara. 

E quando furono ben maritati e non fu più in potestà di al- 
cuno di separarli, e quando il pezzetto di terra divenne loro, 
Cocò, il quale non era per cuore un cattivo ragazzo, sebbene si 
fosse mostrato pieno di paure e d’inganni, venne a gettarsi ai 
miei piedi e si buttò in terra, gridando che aveva una cosa da 
confessarmi. 

— Parla, — gli dissi, aggiungendogli parole di fiera minac- 
cia pel caso si trattasse di un nuovo insulto. 

Ed allora Cocò, piangendo come un fanciullo, mi confessò con 
doloroso terrore che ciò che egli aveva da dire era a sua notizia 
da lungo tempo; ma che non per colpa sua, ma per colpa di 
Brunotta aveva taciuto e non aveva mai osato parlare finchè ella 
non fosse stata davvero legata a lui, essendo egli pazzamente in- 
namorato di lei. Ma ora che ella era sua e non poteva fuggir da 
lui come non poteva scappargli il pezzetto di terra, e dubitando 
di non più rivedermi e conoscendo poi che la nostra compagnia 
era stata rotta da un atto d’ingratitudine, del quale era doloro- 
samente pentito, si fece animo e mi disse quel che e’ sapeva 
e come colei mi aveva tradito in quella sera d’ autunno sotto 
le viti fiesolane. E così seppi appuntino perchè avevo ricevuto 
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indietro l’ onice. Cocò, credo, rimase molto atterrito dall’ effetto 
che fece su di me la sua rivelazione; perchè, quando tornai in 
me, egli si strisciò a’ miei piedi, pregandomi a non ammazzar Bru- 
notta; e davvero in quel momento, se ella mi si fosse presentata 
dinanzi, non avrei di certo risposto di me. Queste piccole e vili 
creature pungono tanto tanto, e noi dobbiamo lasciarle stare, per- 
chè sono sciocche e vili in verità! È duro talvolta di trattenere 
la propria mano. 

Egli mi narrò parola per parola tutta la scena che aveva 
udito sotto le viti presso alla Badia; nè ebbi bisogno mi si di- 
cesse la ragione, per cui mi erano tornate le Parche. Eppure io 
non avevo mai, nelle più strane mie fantasticherie, immaginato 
che Brunotta fosse stata da biasimare. Io non avevo mai una 
volta, in mezzo al più acuto dolore, sospettato che Brunotta 
avesse detto una menzogna, quando piangendo mi aveva narrato 
che la donzella se n’ era andata. No, io non avevo mai sognato 
che di tutto fosse stata cagione la sua gelosia, e che la sua piog- 
gia di lagrime fosse una menzogna; no, mai! gli uomini son 
tanto sciocchi. 

Ebbene, tutto era finito e tutto consumato, nè c’era rime- 
dio; e il povero ragazzotto stava giù accovacciato, tutto impau- 
rito, a’ miei piedi. Gli dissi di non farmi mai più rivedere i loro 
visi; e poi mi voltai indietro, ed al tramonto lasciai il villaggio, 
ed andai ove la sorte mi condusse. Il mondo pareva vuoto come 
una zucca a me, per cui il mondo era stato sempre così rosseg- 
giante e così pieno di soavi odori, come un fiore di melagrana che 
si apre a’ primi calori di aprile. Tutto era finito e tutto consuma- 
to, dico; ed io non potevo immaginarmi altro, se non che la fan- 
ciulla si fosse buttata in qualche torrente di montagna, e il suo 
bel corpo fosse stato gettato fra gl’innominati e i perduti nella 
marmorea desolazione di qualche Camposanto. 

Appena il tempo del mio esilio fu terminato, tornai in Fi- 
renze senza alcuna speranza ch’ ella vivesse, e ch'io potessi ri- 
trovarla, ma soltanto per lunga abitudine e per amore del suolo 
nativo. * 

Ed appena entrai in città, il popolo si impossessò di me, e 
mi salutò e mi festeggiò, e fui portato in mezzo a gran folla di 
là d'Arno. E là — in alto, dietro una finestra mezzo chiusa 
presso il Canto del Leone, — vidi il volto di lei, ed allora... 

Allora i peccati e le follie della mia vita passata mi fulmi- 
narono, poichè gli occhi della fanciulla mi guardarono pieni di 
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sprezzo; ed essa pronunciò parole ch'io meritavo senza Cubbio, 
ma pure parole tali, che un uomo non può udir due volte da una 
donna ; e così vidi chiaro qual era il mio dovere, e lo adempii, 
sebbene tardi, senza dubbio. 

Fu lunga e tediosa fatica quella di trovare il padre di lei, 
più specialmente perchè, mentre lo cercavo, io avevo da guada- 
gnarmi il pane quotidiano, dandomi a qualsivoglia arte manuale 
o lavoro di strade, secondo che mi capitava nei paesi amari e 
strani e melanconici, ove la sente non vedeva in me altro che 
un vagabondo con pelle bruna e favella straniera, tutto sudicio 
pel viaggio. 

Ma io feci la volontà di lei, e trovai la sua grandezza e la sua 
bella fortuna, e le mandai le rose per dirle addio; e seppi che 
l'avevo perduta per sempre.... quella bella, spensierata, vaga, 
capricciosa creatura, che aveva errato meco pel paese de’ poeti, 
mentre i gigli azzurri erano in fiore. Sono contento di avere 
avuto tanta forza da farlo; sì, ne son contento, di certo, per 
amor suo. Perchè, quand’ anche essa avesse voluto congiungere 
la sua vita colla mia, sarebbe stata per me una vergogna il con- 
durla per gli oscuri e spinosi sentieri della mia arte, mentre essa 
era tanto giovane, sì, tanto giovane e non sapeva quel che faceva. 

Sì, ne sono contento. 

Perchè, sebbene io non sia altro che un commediante giro- 
vago, e non abbia veduto il mio stemma impresso altro che sopra 
una vecchia pentola di ferro da calderaio ambulante; pure, 
quando si porta un nome una volta potente in Firenze, bisogna 
procurare di rendersene degno con qualclie misero avanzo di 
onore, almeno. 

Dio sa ciò che avevo potuto fare in que’ melanconici giorni, 
quando le ebbi mandato i fiori in segno d’addio, ed ebbi saputo 
che ogni anno che passava non avrebbe fatto altro che elevarla 
ognor più, e sempre più allontanarla da me. 

Dio sa qual trista o pazza fine non avrei forse tentato di dare 
alla mia vita, afflitto com’ ero, e premuroso di finirla, se non mi 
fosse capitato uno strano accidente. 

Una splendida sera, mentre appunto il sole stava per tra- 
montare, io me ne passeggiavo infastidito per la via de’Calzaioli, 
non pensando ad alcuna cosa in particolare, quando m’imbattei 
in un piccolo gruppo di gente raccolto innanzi alla porta di una 
cantina. 

La via de'Calzaioli ricorda una quantità di svariatissime 
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memorie e parla sempre a chiunque ha orecchie per udire; ed 
allora appunto parlava a me, che non badavo affatto alla molti- 
tudine, la quale mi stava intorno, quando il mio orecchio fu col- 
pito da un’ aria che era suonàta da un violino davanti alla bettola, 
presso la quale stava la gente. Io credo di aver udito la maggior 
parte della musica che ha rallegrato la terra; ma quest’ aria mi 
colpi subito, come differente da tutto ciò ch'io conoscevo, gra- 
ziosa, delicata, immaginosa, melanconica, incantevole e comple- 
tamente nuova. Mi fermai cogli altri ad ascoltare. 

Un ragazzino di circa quattordici anni stava suonando, se- 
duto sopra una vecchia barella in mezzo alla strada. Era assai 
piccolo e magro e grazioso; aveva gli abiti cenciosi, ed era molto 
pallido. 

L’aria aveva allettato gli astanti; se la ripetevano fra di loro, 
mentre egli la suonava; e due contadine l’avevano imparata, e 
la ripetevano facendo la treccia. 

Tutto ad un tratto, mentre io ascoltavo, cessò la musica del 
violino; fu, si direbbe, troncata e cessò ; ci fu un piccolo movi- 
mento fra la gente; il suonatore era caduto indietro, e il violino 
gli era cascato di mano. 

Spinsi in là la gente ed alzai sul mio ginocchio il capo del 
fanciullo. Dall’ aspetto di lui rilevai che egli era venuto meno 
dalla fame. 

La gente, quasi spaventata, cominciò ad andarsene, ripetendo 
ancora alcuni frammenti della sua melodia, e dicendo con un’ al- 
zatina di spalle: — Non appartiene ad alcuno di noi. — 

E difatti non apparteneva ad alcuno, povero ragazzo; egli 
era stato veduto in Firenze per la prima volta, dicevasi, quello 
stesso giorno suonando per un soldo Lung’ Arno; e la bellezza 
delle sue arie aveva attratto dietro di lui un po’ di gente. 

Il padrone della cantina non voleva lasciarlo entrar là; ma 
siccome e’ mi conosceva bene e nei passati tempi del mio folleg- 
giare io avevo passato quivi molte allegre serate, bevendo il suo 
Chianti, ci lasciò passare; e dopo un poco, nella stanza interna, 
il ragazzo si riebbe e fissò i suoi due begli occhi su di noi. 

Gli chiesi che cosa si fosse sentito, ed egli mi mormorò che 
era venuto meno per fame, e non aveva mangiato da tre giorni 
altro che un tozzo di pane gettato ad un cane. 

Poco dipoi cadde in profondo sonno, e dormi tutta la notte. 
La mattina quando si destò, e mi vide al suo fierco, mi «ipgra- 
ziò come se fossi stato San Michele che l'avesse condotto su in 
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Paradiso. Allorchè fu più tranquillo, mi narrò la sua storia. E' si 
chiamava Raffaello Battista. 

— To, caro signore, — mi disse, — sono di Verona. Mia ma- 
dre, che era cieca e buonissima, è morta da più di un anno, ed 
io son rimasto molto infelice. Perchè era già morto anche il mio 
maestro di musica; ed un’amabile signorina, che era sempre stata 
mia compagna di chiasso, era scomparsa nel più strano modo. 
Essa era molto al disopra di me; ma la sua famiglia, che era 
molto nobile, non si diede mai niun pensiero di lei. Quando ella 
fu perduta, tutta Verona disse ch’ ella era morta, perchè il corpo 
di una fanciulla era stato trovato nell’ Adige, e non si potè rico- 
noscerne il viso. Ma io ero sempre sicuro di poterla trovare; e mi 
volli mettere a cercare la donzella, certo che Mariuccia e la 
mamma mia avrebbero pregato per me. E così sono partito al 
finire della Quaresima, ed ho girato moltissimo, ma non l’ho mai 
vista. Soltanto una volta, in un luoghetto di Romagna, seppi che 
c’era una ragazzina dalle trecce bionde che andava cantando per 
la campagna, e la gente la chiamava l’Uccello ; ed allora mi ral- 
legrai di udire quell’antico e caro nome veronese, e dissi: Non 
ce ne possono esser due compagne; e continuai a cercare, e final- 
mente giunsi in Firenze. Essa ed io eravamo stati sempre amici 
e sempre tanto felici insieme. Ed ella non ha altri chie me; la sua 
vecchia balia morì, e dei suoi nessuno sa nulla. Io non ho danaro, 
ma del resto non ho bisogno di niente. Non ho altro che questo 
fagottino (che contiene una camicia) e il mio piccolo violino. Ma 
ho sempre trovato da mangiare e da dormire, e nessuno mi ha 
mai maltrattato. Negli ultimi tre giorni mi son trovato senza un 
quattrino. Ero troppo debole per suonare; ho dormito sull’erba 
ne’ prati delle Cascine, e vi ho preso forse qualche febbriciattola, 
e ieri sera sapete quel che mi avvenne; mentre suonavo. Ora 
probabilmente non ritroverò mai la donzella. Ma se dovessi mo- 
rire, farete seppellir con me il mio povero violino? Non vorrei 
che fosse bruciato come legno inutile, sebbene forse valga poco 
più che tanto. — 

Così parlava il piccolo Battistino, ed a me parve di riconoscerlo 
bene. Non l’avevo udito rammentar tante volte dalla sua compa- 
gna? non lo avevo veduto co’ piedi nudi, e la cintura rossa e il 
mandolino inquel primo giorno di Carnevale in Verona? 

Egli non sapeva quali memorie ei destava in me, quale afietto 
îo senti! subito per lui, che andava a cercare la sua donzella con 
quella fede e quella lealtà innocente e fanciullesca. 
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Quando trovai Raffaellino in via Calzaioli, ero in poco mi- 
glior condizione di lui; anch'io avevo bisogno di qualche più si- 
curo modo di mantenimento: altrimenti avrei dovuto mandar quel 
fanciullo all'Ospedale o al sepolcro. Il mio modo colpevole di vi- 
vere era costato grandi dolori alla fanciulla venuta con me in 
giro per le campagne toscane; mi pareva quindi che pren- 
der meco quel ragazzo, il compagno favorito di lei, fosse il solo 
modo di compensare un po’quel male, che fosse in mia potestà. 

E così, mentre Raffaellino era sdraiato sopra una materassa 
nella via de’Calzaioli, io pensavo a’mezzi di vivere; chè non 
avevo proprio più niente. 

Quel poco che avevo risparmiato se n'era ito nell’acqui- 
sto di quel pezzetto di terra in Val di Greve. Potevo sempre 
guadagnarmi il pane per una giornata o l’alloggio facendo un 
giro tra le vigne, o stando poche ore nelle botteghe dei modella» 
tori, o andando a suonare il violino nei piccoli teatri, o mo- 
strando l’artifizio della creta a qualche giovane scultore; perchè 
ho una specie d’ingegno enciclopedico e a saltelloni, che è in un 
certo modo la più generale maledizione dei miei concittadini... 
una estrema fertilità di invenzione, che è molto adatta a finire in 
assoluta sterilità di opere. 

Cinque sere dopo ch’ebbi trovato quel ragazzo, me n'andavo 
giù per lo Sdrucciolo de’ Pitti per comprargli delle frutta, quasi 
risoluto a recarmi, appena e’ fosse in grado di muoversi, a Car- 
rara, ove l’aria è buona e poteva fargli bene, ove c'è bastevole 
lavoro per chiunque sa come si sbriciola il marmo, ove ero co- 
nosciuto, ed ove prendon forma tutti i sogni degli scultori, sicchè 
la vita, in mezzo alla bianca desolazione delle cave, colla severa 
solitudine delle montagne all’intorno, poteva esser molto diversa 
fe perciò meno penosa per me di qualunque altra) da quella che 
avevo menato colla mia allegra Arte. 

Ma, mentre così avevo risoluto, mi imbattei nello Sdruc- 
ciolo con un Piemontese, un tal Luca Pestro, che aveva messo 
insieme de’buoni quattrini come sanno fare i Piemontesi, ed era 
direttore del Teatro (o/dont in questa città e di un altro più 
grande a Torino. i 

Io conoscevo il Pestro molto bene, poichè egli era stato al- 
legro e gioviale prima di essersi dato a far quattrini, ed avevamo 
passato insieme parecchi anni in Francia, ove viaggiava con una 
scelta compagnia di marionette. 

E’ mi si gettò al collo con le lagrime agli occhi: da oltre 
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cinque anni non lo avevo veduto. Mi disse esser moribondo un 
artista molto conosciuto, che, sebbene vecchio, era per que’ teatri 
il più valente che avesse l’Italia; mi chiese se volevo prendere il 
suo posto, e tanto mi pregò e tanto fece, che io, pensando a Raf. 
faellino, finalmente aderii. 

Le porte del Goldoni si aprivano alle otto: ma io non avevo 
bisogno dì prepararmi; i costumi dell’artista che surrogai mi si 
attagliavano, ed io conoscevo la parte benissimo: in altri tempi, 
colla Zanzara e la sua Compagnia, avevo recitato tante volte nelle 
piccole città marittime e montane della Riviera e della Bisca- 
glia. Un'occhiata fu sufficiente, e tutta la vecchia melodia dell’ elo- 
quenza mì ritornò. Prendendo quel posto, io non pensai che alla 
Zanzara. Poveretta! Era morta? Io lo ignorava. È strano il modo, 
in cui tutte queste donne ci schizzan dinanzi ad un tratto, e poi 
completamente spariscono. 

L’incontro col Pestro fu uno degli strani accidenti che hanno 
una forza da iddii — o da diavoli — per cambiar metro alla 
vita degli uomini. 

Quando fu calato il sipario, la mia fama ricevè una corona in 
Firenze. Tutta la città pareva andasse matta per me; mi portarono 
a casa nella mia soffitta in mezzo a grandi grida di omaggio, e 
stettero sotto la mia finestra metà della notte, cantando il mio 
lo triumphe. 

Di ciò molta parte è dovuta senza dubbio al tempo. Io son 
divenuto per i miei concittadini una specie d’incarnazione del- 
l’Italia libera, e mi piace sempre di credere che di Pascarello com- 
mediante si curino meno che di Pascarello patriotta. 

Ad ogni modo, da quella sera la mia fama si è sparsa ognor 
più non soltanto qui, ma anche in altri siti. In pochi mesi ogni 
ora dell’esercizio della mia arte potè esser contata a misura di 
oro e di gioielli. E per Raffaellino io accettai quell’ ufficio, e per 
lui ho lavorato; l’angelico fanciullino salvò certo la mia ragione, 
e forse la mia vita. 

Nell'inverno tutte le città a gara conducono l’opera mia; € 
mi offrono talvolta molto più di quel che valgo; ma quando le 
vigne sono in fiore, io ritorno sempre fra’gigli, e tutta l’estate 
recito innanzi al popolo di questa mia cara città. 

E così ho fatto sempre fino ad ora per amore di quel te- 
nero fanciullo, che passa i giorni fantasticando di musica in una 
casetta che guarda il verde giardino di un convento dietro il Pa- 
lazzo Torrigiani. 
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Uscendo fuori delle mura e percorrendo l’aprica strada che 
mena a Signa, incontro qualche volta la Brunotta, che se ne va 
sul mulo a vendere i suoi polli in Firenze, sempre grassa e bruna 
e ridente, gridando sempre. Ed io una volta accarezzai quello 
sciocco viso! Oh Dio, come paiono stupidi gli uomini, quando si 
guardano nello specchio dei loro amori passati! E come io mi 
sento freddo e come divento vecchio nel ripensare a tutte le cose 
andate. 

Di quando in quando, allorchè i ragazzi mi circordano e per- 
corriamo le strade al lume di luna, ed alcuno fa suonare il man- 
dolino e si odono voci giovani ed acute, ridestando l’ eco dei 
palazzi e delle carceri, il vecchio spirito mi ritorna, ed io li spingo 
avanti con parole di fuoco, e li faccio ridere di un riso così stre- 
pitoso, così infinito, così fluente, come il riso del torrente, quando 
allo splendor del sole balza da una pietra all'altra. Allora sono 
quel Pascarello che il popolo conosceva, che ero tutto il giorno 
allegro come un grillo. Ma quest’allegria dura poco, e quando 
son solo, mi pare che tutto il mondo sia stanco ed invecchiato 
come son io. 

Ed il mio pensiero non si allontana intanto dalla donzella. Io 
ho tentato amare altre donne; ho detto ad altre donne che le 
amavo; ma non credo ch’ esse mi credessero, e so ch’io non cre- 
dei a me medesimo. 

Un di, in una bella villetta, dinanzi ad un bel campo di fiori, 
nella stanza di studio di un pittore, io vidi il ritratto di lei; aveva 
un bell’abito color d'oro, tutto scollacciato; era tutta adorna di 
diamanti; le splendeva al petto un mazzetto di viole fiorentine; 
aveva a’ piedi un liuto rotto; ella non sorrideva; si sarebbe detto 
che sapeva perchè le corde erano rotte, perchè la musica taceva. 
Ma poco le era rimasto di quella fanciulla audace, contegnosa, 
bellina, prosuntuosetta, colla quale passeggiai in Verona la notte 
del Veglione. Le restava tutt'al più un po’ dì rossore, quando, nella 
splendida sua condizione, ricordava ch’ella percorse i campi e i 
colli con una compagnia di commedianti ambulanti, e ricordava 
forse ancora che uno di quegli artisti girovaghi le baciò il volto 
e le strinse la mano in quelle ore di autunno, allorchè gli anemoni 
selvatichi splendevano sotto la scura Badia. 

Ma nessuno sa che io ricordo tutto ciò; ed essa forse meno 
di tutti. 

Ci son cose che uno è obbligato a dimenticare, o almeno che 
obbligano uno a vivere come se le avesse intieramente dimenticate. 
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E che è l'oblio, se non la vecchiezza? Divento vecchio, di- 
vento vecchio, — 


IX. 


Adunque una sera d'aprile, dopo che con Astra e Poppea, 
due attrici della sua compagnia, ed i ragazzi ed altri, Pascarello 
aveva recitato all'aria aperta sulle colline di Firenze e fatto poi 
una gran cena, cantando e ballando con grande spasso e diver- 
timento, tornavano tutti a tarda ora verso Firenze, quando videro 
una figura vestita di nero che passò accanto come un’ ombra e pa- 
reva un fratello della Misericordia. Astra e Poppea si ritrassero 
un momento: Pascarello vide ch'era una donna; ma perchè con 
quell’abbigliamento e su que’ colli? 

Entrarono in città; lasciarono le donne alle case loro; e gli uo- 
mini si fermarono sulla Piazza del Duomo, e videro spuntare il 
giorno. La mattina tutta Firenze era ornata di bandiere tricolori. 

— Che cos’ è? — domandò Pascarello; egli ed i suoi compagni 
avevano perduto la memoria di tutto lassù su que’ colli, ed ave- 
vano dimenticato la tempesta che si addensava verso Settentrione. 

— Che cos’ è dunque? — 

Fu loro risposto con una sola parola: — La guerra. — 

Pascarello sali in casa sua, e riprese una vecchia, bisaccia ed 
un vecchio moschetto. 

Alcuni amici suoi entrarono nella stanza e lo trovarono là 
col moschetto ai piedi. 

Eran tutti ansanti ed eccitati, e parlavano delle notizie della 
giornata. 

— E tu vai, Pascarello? — gli chiesero. 

Rispose di sì. 

— Ma sei matto? — dissero in coro. 

Egii scosse le spalle. 

— Ma colla tua fama? — gridarono. 

— Oh altro! I miei allori — replicò — son roba da martedì 
grasso. — 

— Ma sarai rovinato! — soggiunsero essi. 

— È possibilissimo. 

— Ma appunto ora che sei grande, — sclamarono, — ap- 
punto ora che il mondo coglie le tue parole come se ti uscissero 
di bocca tante perle, gettar tutto via per mettersi addosso una 
bisaccia da soldato comune, è una pazzia. 
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— Può essere. Ma l’Italia ha bisogno dell’opera di tutti i 
suoi figli. — 

La discussione durò un pezzo, ma tutto fu inutile. Il vecchio 
moschetto parve a Pascarello gli si adattasse più della spada di- 
pinta e de’ sonagli dorati del pantomimo. 

Gli amici dolenti lo lasciarono, stimandolo matto. 

Rimasto solo, Pascarello ripensò alla sua donzella. —— Non 
pensa ella mai — diceva egli — alle ore in cui, leggieri di piedi 
e di cuore, andavamo insieme tra le viti in mezzo al calor del 
sole ? 

E preso il suo moschetto, se ne parti, mentre le donne entra- 
vano nelle chiese a pregare pe’ figliuoli e gli amanti, che andavano 
a combattere su’ vecchi campi lombardi. 

Egli andò a Genova, dove si radunavano allora tanti soldati 
e cittadini d’Italia tutti armati, e tanti soldati francesi; a Genova, 
ch'era in que’ giorni il luogo di riunione di tutta la Nazione ri- 
desta. 

Quivi andavano e venivano Zuavi abbronziti dal sole affricano, 
Napolitani ancora in abito da pescatori, Toscani colla prima lanu- 
gine nelle guancie, Corazzieri con Jampeggianti corazze e piume, 
nobili italiani con visi da Tiziano e leggiere e nobili forme sotto 
la semplice tunica del volontario; e tutti insieme bevevano e scher- 
zavano, e facevano risuonare le loro sciabole per le vie e pei 
grandi scaloni, accostandosi alla bocca i fiaschi coperti di paglia 
e vuotando le ceste di aranci; ma i Francesi ridevano e chiac- 
chieravano senza fine, mentre i visi degl’'Italiani impallidivano 
talvolta e si mostravan pensierosi, poichè per loro non si trattava 
di vincere o perdere una battaglia, ma della vita o della morte 
di una nazione. 

Un giorno Pascarello era presso il mare. quando si vide ve- 
nire innanzi un ragazzino magro e piccolo, tutto sudicio dal viag- 
gio e molto stanco, con un bel visetto pallido sotto bei ricci 
biondi. Il giovanetto si avanzò verso Pascarello in mezzo ai sol- 
dati che si davano sollazzo, e lo prese per la mano. 

— Caro amico, è troppo tardi? Posso io venir con voi? — 
disse. ; 

Era Raffaellino che Pascarello aveva lasciato in Firenze, ove 
cresceva tranquillo ed intento alla musica. 

— Tu? — gli gridò Pascarello, — per andare alla guerra? 
Fra poco verranno anco le donne e i bimbi. 

— Le donne ed i bimbi si armeranno, credo io, se gli uomini 
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non riescono, — rispose il giovanetto. — Non dicevate sempre che 
un esercito è una nazione armata? — 

Pascarello stette zitto; ei non poteva rimproverare Raffaellino 
per il suo affetto all’Italia; ma in cuor suo temeva che la prima 
ora di marcia sotto il sole estivo avrebbe sofiocato in esso la vita 
e la musica. 

— EF si può non andare alla guerra? — mormorò il giova- 
netto. — C° è tanto rumore qui, e si sente un forte odor di vino. 
Ed ho una cosa da dirvi! — 

E poi volgendo i brillanti occhi sopra Pascarello, gli disse 
con ansia e con voce tremante: — Oh, caro amico, essa vive! La 
vidi ier l’altro, le parlat in Firenze, e quella sera era nell’ Arte, 
e non la riconoscemmo! — 


X. 


Raccontando questa scena qualche tempo appresso, Pasca- 
rello diceva: 

— Il terreno mi vacillò sotto i piedi. Io non ebbi bisogno di 
chiedergli di chi parlava. Dopo un poco, gli dissi con calma: 
E la tua donzellina? Essa non è morta, dunque. Ma certamente è 
morta in un altro modo; è cambiata del tutto. — 

Egli mi guardò un poco sbalordito. — È cambiata, eppur 
non pare, — mormorò; — cento volte più bella, eppur sempre la 
stessa, credo, come quando correvamo insieme per Verona. Ma è 
molto in alto, sapete, molto in alto, e molto ricca ed ha vasti 
possedimenti, ed è padrona di sè. Sotto questo aspetto è cambiata; 
ma non in altro, io credo, tranne... Ebbene, già sapete, fra una 
gran contessa ed una povera ragazza che canta nel Carnevale per 
guadagnarsi il pane, c'è una gran differenza. Si, avete ragione, 
il cambiamento è una specie di morte. Forse è anche più trista 
per quelli che restano. 

— Avrà fatto un gran matrimonio? — gli dissi, pensando fra 
me e me alla fanciulla, che colle chiome sciolte percorreva i colli 
fiesolani il dì d’ Ognissanti. 

— No, non è maritata, — rispose il ragazzo, ed il mio cuore 
balzò come fa un cervo sciolto, che dalle reti del cacciatore fugge 
alla libertà della foresta; eppure che premeva ciò a me? — No! 
suo padre ha molti titoli. La chiamano la Contessa, perchè è no- 
bilissima; ma non so altro. Hanno avuto un gran mutamento 
di fortuna; me l’ ha raccontato, ma non me ne ricordo. Quella sera 
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era nell'Arte, e l’altro giorno, il giorno che voi partiste, mi fece 
chiamare ed andai nella sua bella villa sulla collina sotto Santa 
Margherita. Vi andai, tutto pieno di ritegno e di stupore; ma 
ella mi stese le mani, e gridò: Ino, Ino, Verona è dimenticata 
affatto? e rise e pianse ad un tempo, ed allora la riconobbi, seb- 
bene fosse tanto splendida e tanto mutata, e le caddi a’ piedi, ed 
il resto l’ho dimenticato. — 

E quindi tacque per un pezzetto il povero Raffaellino; ed io 
tacqui pure. 

Egli rispose dipoi, e mormorò queste parole: — Non credo che 
sia cambiata nel cuore. È la stessa creatura generosa, imperio- 
sa, tenera, capricciosa, bizzarra, che soleva correr meco l’ inverno 
fra la neve e sotto la sferza del sole nell'estate, affamata, eppur 
felice, per le vie di Verona. Rise e pianse con me; dimenticò tutta 
la sua grandezza, mi chiamò fratello, compagno, amico; quantun- 
que ella sia quasi principessa nel paese di suo padre. Ora è su- 
perba, graziosa, nobile, un po’ altiera nel linguaggio e facile a 
disprezzare; ma con me fu molto tenera. — Oh Ino, — essa gridò 
— se fossì ancora quella fanciulla allegra, cattivella, capricciosa 
che correva con te nei giorni di Carnevale in mezzo al popolo 
allegro! — Ed allora credo che avrebbe voluto piangere, ma 
voltò il capo ed era troppo orgogliosa; ebbe una specie di brivido, 
come quello che scuote la ghiacciaia prima che cada. — 

Io lasciai parlare il ragazzo, senza fargli alcuna domanda. 

— L'ora era già tarda, quando io la vidi, — continuò esso 
dopo una breve pausa. 

— Mi fece rimaner la sera con lei, Vive come una impera- 
trice. Andammo nei giardini, quando il sole tramontava. Volle 
gli narrassi la mia storia. L'avete voi mai veduta nel mondo? — 

Io volsi gli occhi al mare, e risposi: — No, mai, perchè? 

— Ma— rispose — perchè, allorquando parlai di voi, a cui 
ho tanti obblighi, essa si fece pallida, e mi stette ad ascoltare guar- 
dandomi in modo strano. E quando le dissi come voi mi avevate 
tenuto tutti questi anni, ed avevate guadagnato oro e fama per me, 
pianse e mormorò fra sè: — Sempre lui, oh: Dio, sì. — E quando 
le domandai se vi conosceva, essa si voltò ad un tratto e con af- 
fettata freddezza disse: — So soltanto quel che dicono di lui, che è 
un gran genio, un po’ bizzarro, ma generoso; e che cosa vede egli 
mai in quelle ridenti donne imbeilettate? ma dicono che queste gli 
piaccion più. — Ed allora non volle sentir più parlar di voi; e poi 
non volle sentir parlare altro che di voi; e quando domandò se 
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eravate ancora in Firenze essa tremava, od almeno così mi parve; e 
quando le dissi che avevate rinunciato alla fama ed alla fortuna, ed 
eravate venuto a Genova per militare, mi scagliò una tale occhiata, 
che me ne ricorderò finchè vivo. — E tu aspetti qui, — gridò essa, 
— e lo lasci solo? Eppure se non fosse stato lui, saresti morto di 
fame come un cane per le vie di Firenze! — Ella non sapeva quanto 
mi offendeva, e son sicuro che non ebbe intenzione di offendermi. 
Io borbottai qualche parola sulla musica, chie era la mia sola forza. 
Ed ella cogli occhi fiammeggianti: — E che? — gridò -— forse il 
privilegio del genio è la codardia? Non fu Pascarello quegli che 
ti insegnò la musica? — Ella non voleva offendermi, oh, no! non 
voleva offendermi affatto, ne son certo: ella parlava con quel lin- 
guaggio passionato che le era abituale sino da fanciulla. Un uomo 
non si deve far dir due volte queste cose da una donna; ma ella 
aveva ragione. La lasciai presto, dicendole che sarei ritornato da 
lei. Mi stese ambedue le mani, le baciai e la lasciai. E la mattina 
dopo andai ad offrire i miei servigi agli arrolatori di volontari, e 
mi presero, e son venuto a Genova con altri mille. Sarò di poco 
giovamento; ma se si deve morire, è meglio morire per l’Italia. — 

Così dunque ella non aveva dimenticato quella dolce e lunga 
estate passata, girando per la Toscana. Ed era dessa colei che 
quella notte, mentre ridevo come un matto con Astra e Poppea, 
girava pe’colli. E come poteva ella pensare ch'io non amassi che 
donne imbellettate? Ah, cielo, come mi riuscì dolce quella gelosa 
parola. 

Naturalmente, essa non poteva dimenticar nulla. 


XI. 


Dopo che Raffaellino ebbe finito il suo racconto, Pascarello, 
cui il sentir nominare la sua diletta faceva palpitar più forte il 
cuore, rise un pocolino, perchè il ragazzo non potesse accorgersi 
di qualche mutamento nel suo volto, e quindi tentò dissuadere 
Raffaellino dall’andare alla guerra. Gli parlò della sua debole com- 
plessione, e del genio della musica che lo ispirava; ma indarno. 

— Se sarò ucciso, -. rispose quegli, — non importa. Voi sa- 


pete ch'io ho amato la donzella fin da’ miei primi anni, e che so- - 


gnando la mia musica, mi pareva sempre di udir la voce di lei 
risuonare nella tranquilla piazza nelle sere di estate. Quando la 
gente lodava la mia musica, io pensavo che ella fosse per avven- 
tura povera e addolorata, o fors'anche immersa nella vergogna, 
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e che avrei potuto rialzarla e darle tutto quel che gli uomini 
posson dare; ma ora tutto è finito, finito per sempre! Essa è in 
grado altissimo, e non mi può mai esser niente; e sento che non 
potrei più tollerare una nota musicale. La musica era tutta l’anima 
mia; e la mia musica è morta. — 

E così dicendo, si alzò, e ripetè di nuovo il fermo proposito 
di voler combattere per l’Italia. 

Andarono alla guerra, e combatterono da prodi. Pascarello 
vide morire al proprio fianco il povero Tocco, colpito da una palla, 
mentre marciava a traverso un campo di grano; non sfuggì mai 
il pericolo, ed anzi si mise più volte in gravissimi cimenti; cercò 
salvare quanti più compagni potè, e procurò non si discostasse 
mai da lui il piccolo Raffaellino, il quale, combattendo, pensava 
alla sua donzella, e ascoltava con dolce passione il canto de’ grilli 
che sì facevan sentire tra le stoppie del grano. 

Ma un giorno, il di della battaglia di San Martino, il povero 
fanciullo, mentre correva addosso ai nemici e tentava prendere 
una bandiera, fu colpito dal Tirolesi appiattati dietro una siepe di 
lauri, e cadde. 

Egli non era ancor morto. 

Pascarello, vedendolo cadere, senti tutta la rabbia del leone 
ferito, e si scagliò con maggiore impeto contro i nemici e compi 
prodigi di valore; e finito il combattimento, e quando tutti seppero 
che l’Italia aveva vinto, tornò indietro e ritrovò il giovanetto mo- 
ribondo, ma colle labbra e gli occhi ancor sorridenti. 

Accennando una rosa, Raffaellino disse a Pascarello: --- Date- 
mela, — con voce che si udiva appena. Era ferito nel petto e san- 
guinava mortalmente. 

Avuto il fiore, mandò un sospiro. — Portatelo a lei, a nome 
mio, — mormorò. -- Forse ella si ricorderà un poco; — e poi baciò 
Pascarello, e pronunziò qualche altra parola, e chiuse gli occhi e 
spirò. 

La sera Pascarello ricevè le congratulazioni dei compagni e 
gli elogi dei superiori, per gli atti di valore da lui compiuti sul 
campo. 


XII. 


Eran passati parecchi mesi dacchè io, la donzella, mi ero re- 
cata di sera e inosservata nell’ Arte eretta sui colli, quando mio 
padre mi disse che mi mettessi indosso un abito giallo e rosso dei 
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Cinquecento, e mi adornassi il petto e le chiome de’ diamanti che 


egli mi aveva dato, e mi approntassi per un gran ballo in ma- 


schera, che si dava in un gran palazzo una sera che Firenze era 
tutta allegra e pazza di giola. 

Anche là nei tranquilli giardini della villa, presso al luogo 
ove Santa Margherita eleva verso il cielo il suo piccolo campani- 
le, anche lassù, sebbene tanto alto nei colli, il frastuono delle 
popolari allegrezze mi arrivò nella giornata, come il grave rumore 
di un mare in distanza sale a coloro che stanno sui prossimi 
monticelli. Ma nella giornata non volli andare a veder la città 
festeggiante, e dissi che ero stanca. Ma non era vero. La vera ra- 
gione era che le grida di omaggio e la vista della gente giubi- 
lante mi facevan raccapriccio. 

Poichè esli non era morto; aveva anzi fatto grandi cose su 
quelle terribili pianure, così si diceva; ma io non volevo scendere 
nella sua Firenze, proprio in quel giorno in cui rientravano le 
milizie. Non potevo correre il rischio di vedere il suo volto come 
lo vedevano gli estranei, e di guardarlo confusa tra la folla delle 
vie, mutilato, forse, logoro dalla guerra, coperto di polvere, 
zoppo per le lunghe marcie al sole estivo. 

E il piccolo Ino? Le mie temerarie parole dovevano averlo 
spinto nelle prime file, perchè nella sua stanzuccia dietro il Pa- 
lazzo Torrigiani non sapevano nieute di lui, nè io potevo sa- 
perne nuove. Iunoravo se fusse morto o vivo, e qualunque fosse 
stato il suo destino, io ce l'avevo mandato. 

Ma verso sera non potei più godere il tristo lusso della 
solitudine. Non potei dir di no a mio padre e a mio cugino. Mi 
misi lo stupendo e ricco abito da maschera, che non avevo por- 
tato ancora in pubblico, e che mio padre aveva fatto copiare da 
un suo vecchio qua iro fiorentino. 

Ma nonostante questo spienlore, mi pareva di star meglio 
con quell’antico abito giallo e rosso, quando avevo le mani piene 
di papaveri, e ì ricci increspati con foglie di vite selvatica. 

Mio cugino intanto mi raggiunse: egli era cortese e pieno di 
grazia; ma io diffilava sempre molto di lui, e qualche memoria 
che io odiavo, ma che non potevo scacciare, mi si ridestava sempre, 
quando udivo la sua voce, voce sempre aspra, per quanto abil- 
mente modulata. 

In quella sera, mentre il sole stava per tramontare, egli mi 
ragionava per la ventesima volta del suo amore per me. 

Anche mio padre avea più di una volta cercato di persua- 
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dermi che il destino del mio avvenire dipendeva da ciò che questo 
uomo poteva dare. 

Quella sera mio cugino mi rinnovò le sue preghiere, finchè 
io mi stancai e me gli rivoltai. 

— Una volta per sempre, — gli dissi con impazienza e stanca 
delle sue frasi melate, che eran così povere e così pallide in con- 
fronto di quelle che sentivo fra le viti dorate sotto Fiesole. — 
Una volta per sempre; volete avere la mia risposta? Ve l'ho 
detto spesso: no! no! no! 

-- Io vi son dunque odiose? — egli domandò a bassissima 
voce. 

Lo guardai negli occhi, e risposi subito: 

a 

Non c'era modo più dolce di por fine alla sua importunità. 

Allora l'istinto cattivo, che era velato, si risvegliò in lui. 

— È cotesta la vostra ultima parola? -- domandò egli. 

— L'ultimissima. 

— Ebbene, dunque — diss’egli, e sorrise un po’nebulosa- 
mente, mentre parlava — ebbene, dunque, ho una storia da nar- 
rarvi. Io, errando attorno per questa vostra cara Italia, mi tro- 
vai, una notte d'inverno, nella vecchia Verona. C'era un ballo 
in maschera. Io vi andai. Fra la folla era una bella e bizzarra 
caricatura, che era scappata di casa ed era andata là a diver- 
ti:si. Io le pagai il biglietto d’ingresso; così s0.. — 

Ei rattenne con un gesto il grido che mi sfuggi al ridestarsi 
chiaramente in me della memoria, che udendo il suono della sua 


voce mi aveva perseguitato. 


Sì, uditemi. Sarò breve. Non pensai chi fosse la ragazza, 
una bella, vaga, pazza, creaturina; ma coll’andar del tempo seppi 
che portava, a ragione o a torto, il nome ch'io porto. Iv la persi 
liin Verona, e nell'estate dello stesso anno la vidi girare attorno 
con alcuni commedianti ambulanti, e la lasciai andare, perchè 
ella non mi era nulla. Ma, dopo poco, per causa di molte morti 
e di strani accidenti avvenuti nella mia famiglia, le terre ed i ti- 
toli toccarono ad uno, il quale era stato spossessato da tutta la sua 
stirpe per la sua vita sregolata; un giuocatore rovinato, a cui 
alla fine venne moito magnificamente la fortuna. Io venni a co- 
noscerlo, dappoichè io gli ero prossimo parente, e nella sua 
figlia scoprii la giovanetta vagabonda del Carnevale di Verona. 
Ed allora — scioccamente, senza dubbio — io cominciai ad 
amarla. Si, l'amo, lo giuro; e tutto ciò che un gentiluomo può 
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offrire ad una donna ch'egli ama, io l’offro ora a lei. Ma se essa 
si volge contro di me, se mi dice di no nel suo modo altiero e gra- 
zioso, ed ancora mezzo selvazzio, ci badi. Perchè, sebbene ella si 
tratti da regina, è nuta bastarda. Perchè, sebbene niuno lo sappia 
altro che io, sua madre, la cantante fiorentina, non era moglie. — 

Mi salì il sanzue al viso, e parve mi pungesse come mille 
vipere. Non sapendo quel che facevo, gli tirai furiosamente negli 
occhi un ramoscello di melagrano spezzato che tenevo in mano. 

è — E una menzogna! — gridai contro di lui. 

Egli indietregziò un momento, pallido come la morte. Poi, in- 

chinandosi, disse: 
Andate a chiederne a vostro padre. 
Voi mi sfidate a questo ! 

— Andate, domandateglielo, -- mi disse con calma, con un 
quieto sorriso. 

Andai. 

Mio padre era lì seduto in una gran sala bianca, che il tra- 
monto disegnava con ogni genere di tenere tinte; io gli andai 
dinanzi in gran silenzio. 

Egli mi guardò stupefatto. Forse avevo l'aspetto strano; non 
so; la bocca mi bruciava ed avevo il viso gontio. Mi sentivo per- 
duta; avevo la febbre; avevo un vago terrore come quando va- 
cavo tra la calca del Veglione. 

— E vero? — gli domandai. 

Egli mi guardò in viso, e sorrise un poco. 

— È vero che cosa? 

Che mia madre non era vostra moglie? — 

Il sorriso gli venne sul labbro: sorriso molto crudele, sebbene 
tanto sottile. 

— Che cosa importa? Mariuccia la teneva tale; pensa così 
anche tu. 

Pareva che la voce mi strangolasse, mentre parlavo. 

— Mariuccia la teneva tale? Dunque non era vero. È questa 
la vostra risposta? —- 

Egli mi guardò freddamente, ftissandomi negli occhi: 

— Essa era una cantante. Iv non la sposai mai. Perchè do- 
vevo sposarla? Del resto, tu non l'avresti mai saputo, se fossi 
stata più savia ed avessi dato retta a tuo cugino. Queste cose pos- 
sono serbarsi sconosciute nella medesima famiglia. Ma con un’ al- 
tra ci sarebbero «ielle ditticottà; bisognerebbe dire il vero. E 
che importa ciò? Tu hai quel che ti abbisogna. Sei chiamata gran 
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signora, e nessuno ancora ci ha guardato troppo da vicino. Posso 
lasciarti qualche denaro, e sei ricca di gioie. Poichè io ti amo, 
Nella; sei bella come un quadro, e la tua capricciosa grazia è in- 
cantevole, e fai impazzat gli uomini con una abilità da donna 
matura. Ma se sei savia, devi sposar tuo cugino. Non ci saranno 
quistioni, e porterai l'antico nome di famiglia, senza nessun ma- 
ligno ostacolo. Mariuccia era una povera sciocca di corta vista; 
credè sempre che tua madre fosse maritata; e chi doveva disin- 
gannarla? Oh! perchè mi guardi così? Io non ti ho mai detto bu- 
gie, no. Va e sposa tuo cugino, ed allora chi lo saprà? Il segreto 
resta in te. — 

Io tacqui. 

Mio padre si alzò col viso un po’turbato, il che annebbiò al- 
quanto la sua fredda serenità. Egli tentò di toccarmi i capelli, 
ma io lo respinsi con un gesto che lo fece ritrarre alquanto. 

— Ma, Nella, perchè ti accuori così? — disse egli con un 
tuono in parte pietoso, e in parte derisorio. — Tu credevi che tua 
madre fosse maritata; ebbene, fu colpa di Mariuccia, non mia. 
Io non te l'ho detto mai. Ed invero, perchè ella fosse quieta, 
passò, presso gli altri, per mia moglie, durante quasi tutti i po- 
chi e brevi anni ch’ella visse. Di che avesti da dolerti? Di nulla 
di certo. La comune degii uomini ti avrebbe messa in un con- 
vento, ti avrebbe insegnato qualche arte utile, o ti avrebbe 
lasciato come modello ai tuoi amici, i pittori. Ma io ti ho trattata 
come se fossi la mia erede. Ed io — l'ho promesso a tua madre, 
quando era morente -- non l'ho detto a nessuno, a nessuno: nep- 
pure al tuo amico, il commediante vagabondo, quando mi rampo- 
gnava perchè avevo trascurato i miei doveri con una furia pro- 
prio da italiano dalla lingua iufiammata. Nessuno lo sa, tranne 
tuo cugino; ed egli, dovresti esserne informata, lo seppe molto, 
molto tempo fa, seguendoti una sera in Verona, quando scappasti 
di casa e da cattivella corresti al Veglione. Quella sera tu non ve- 
desti mai il suo viso, ma egli ricordava bene il tuo. Ora vedi, 
Nella; se sei savia, il tuo segreto è il suo; sposalo. Egli ha una 
gran passione per te, ed è tanto sincero; ma se tu lo contrarii, 
che posso fare io per te? Nulla. Egli può colpirti con una sola 
e sicura arma, la verità. E tu sentirai la tua caduta. Perchè 
hai sciupato quattrini come se fossi nata imperatrice; e sei una 
di quelle creature bizzarre, capricciose, graziose, belle ed inutili, 
che non hanno altro che un viso da ritratti, ed un'abilità pel 
canto come quella di un uccellino. Tu sei uno di quegli esseri che 
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suolo non è un vel 


non amano il mondo, carina mia, se i 
loro piedi. Sii savia finchè è tempo, e sarai sempre una gran si- 
«nora. Sposa tuo cugino. 


E con ciò mio padre si rizzò e lasciò la stanza, già stanco di 


un argomento che non aveva alcun diletto. 


XIII. 


Io rimasi li, e non so neppur io quel che sentii. Mi agitavo 


) ) 
lente, 


senza saperlo; punta solamente da una vergogna amara, ar: 


corrosiva, che mi spingeva avanti come una sferza di scorpioni. 


ì ba 
La vercozna, l’ umiliazione mi consumavano. 

| ta t Mal bia SEL RENDE ti °, 1998 
Povera madre mia! Nel cociore e nel furore della mia mise- 


ria le lagrime mi empivano gli occhi, quando pensavo a lei, non 
per biasimarla; ah no! il Cielo me ne guardi. Senza dubbio la 

1' ii DELE ni: i) sant }] ni: nidi 
sua colpa d'amore era piu pura e più innocente della mia CUpidi- 


cia di grandezza. 
(er ] 


Mio cugino venne innanzi e mi puasdo in viso. 
— Ebbene? lomandò con dolcezza. — Vedete che vi ho 


detto la verità. Ed ora sì 0 no? — 
Mi voltai verso di lui come una fiera verso il suo persecutori 
Mi punse il desiderio di colpirlo negli occhi, come avevo fatto una 
sera d'inverno al buio nelle vie di Verona. 
No! — gli gridai. — No! un milione di volte! E che! ere 
dete che il mio timore sia maggiore del mio odio? Signore, voi 
sbagliate di grosso. No, dico io. No, no, no. Udite? No, neppur 


se muoio. 





In quel momento tornai ad esser la fanciulla appassionata 
ed oltraggiata, che era fuggita da lui quella sera a Verona 


Lasciai andare la dignità, il tranquillo prestato della mila 


vita passata; ritornai proprio la donzella abbandonata ed er- 
rante, fiera, impavida, spensierata, altera, che Pascarello aveva 
liberata la sera del Veglione. 

Io lo lasciai là tutto abbagliato dal fuoco de’ miei occhi e del 
mio parlare; e poi, senza altre parole, corsi nella mia stanza, 
mi rinchiusi dentro, perchè nè egli nè alcun altro potesse pene- 
trare, e strappai, come una delirante, il mio bell’abito da ma 

‘hera rosso ed oro, e mi levai dal petto e dalle chiome le gioie, 
e i diamanti dagli orecchi. 
liv +ata li 


(Queste cose mi eran diventati 


doni di mio padre, si, e per ciò miei, e giustamente miei; ma 
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li consideravo maledetti, siccome prezzo della vergogna e della 
morte di mia madre. 

Io non ragionavo ; non potevo altro che sentire. 

Non c’era alcun legame fra me e mio padre. 

Siccome la legge non mi conferiva diritti sopra di lui, 
così io non gli volevo dar diritti sopra di me. 

Mi bruciava il cuore al pensiero che avevo mangiato il suo 
pane e speso il suo oro. 

Mi venne in animo una risoluzione pazza. Non volevo tratte- 
nermi più quivi a far ridere e sogghiznare le donne, sulle quali 
avevo regnato, gli uomini che erano stati miei servi. Non volevo 
trattenermi un’ ora di più in quel luogo, il secondo paradiso de’ gi- 
gli, che mi aveva adescato a sonni dolci come il loto, mortali come 
l’ upupa. 

Ragionando tra me e me, dicevo: — Io sono un essere mise- 
rabile, è vero; ma ho ancora la mia voce. Può far deliziare le 
Corti; farà deliziare le nazioni. Io posso essere ancora l’ Uccello 
che tantu piaceva al popolo. 

Ah no! non più quello; non più la fanciulla dal cuore leg- 
giero e senza pensieri che cantava al popolo toscano, quando le 
lucciole illuminavano le pianure. Se pur posso menare una vita 
di trionfo, sarà pur sempre una vita di completa solitudine. — 

Il mio cuore era afllitto da timore e da desiderio. 

Fra mio padre e me c’era un profondo abisso: l’ oscurità 
della tomba di mia madre. 

A sera lasciai denari, gemme, ogni oggetto di lusso o di 
pregio che io avevo posseduto. Lasciai da parte tutti i miei splen- 
didi abiti e i miei inestimabili diamanti. Mi avvolsi in uno 
scuro mantello, mi gettai un velo sul capo, e senza un picciolo 
addosso, aprii la porta che guardava sui giardini ed uscii fuori. 
Sulla soglia mi fermai e guardai indietro. 

Ero io infelice, perchè lasciavo tutte quelle splendidezze? No! 

La mia vita era in fuoco per la vergogna, l’anima mia era af- 
fitta dalla menzogna. Ma in mezzo a ciò si faceva sentire uno 
strano e dolce palpito; perchè ero libera. 

Non era stata altro che una schiavitù dorata questa grande e 
maestosa pompa della nobiltà e dell’ eleganza. 

Io desideravo le fresche spiagge e le selvagge colline, e la 
dolce libertà di movimenti non intralciati, e il pacifico sonno 
delle stanche membra sane. Eppure, oh Dio! sentivo raccapriccio 
nel pensare di dover viver sola, sola sempre. 
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— Qual bellezza — dicevo — farà sorridere su di me l’alba? 
Qual fragranza sentirò io sulla collina, quando andrò vagando 
per i monti? 

Vedrò sempre il sole a traverso le mie lagrime. Intorno a 
me la terra nell'estate sarà sempre silenziosa. Perchè l’amore 
mì ha lasciato. — 

Scendendo giù verso Firenze, trovai tutta la città sfavillante 
di fuochi. Il popolo festeggiava i suoi prodi. 

— Su nella villa, pensavo tra me, crederanno che io sia chiusa 
nella mia camera. Per questa notte non mi cercheranno. Domat- 
tina in qualche luogo sarò ; sarò in cerca di lavoro. 

Non ho niente, neppure per comprarmi il pane per la 
mattina. 

Questa condizione non è peggiore di quella, in cui mi trovai, 
quando in questa stessa città me ne stavo seduta sotto gli alberi 
accorata e piangente perchè ero una mendica. Eppure quanto 
più povera sono adesso! perchè allora avevo tutti i miei sogni, 
ed ogni cosa mi era possibile. Ma ora non ho niente, neppure 
una speranza, soltanto una rosa morta nel cuore. — 

Intanto per tutta la città non si vedeva che gente lieta: lumi 
a tutte le finestre ; fiori e foglie in ogni luogo: il regno delle 
feste e dei fiori era succeduto alla stagione della morte. Tutta la 
popolazione era per le vie, ebbra di libertà e lieta per le vittorie. 

Le campane suonavano a festa; grandi razzi di fuochi arti- 
ficiali si mandavan per l’aere; nei boschi presso il fiume erano 
attendate le milizie reduci vittoriose dalle pianure lombarde; e 
nei campi gli uomini e le ragazze giravano e ballavano, e salta- 
vano e ridevano, in mezzo alla più grande allegrezza ed al suono 
delle più curiose melodie. 

Perchè nel campo di fiori era stato per la ventesima volta 
piantato l’ alloro. 

Il giubilo universale mi rese più fredda e più stanca, quanto 
più andavo innanzi. La luce e le risa mi avrebbero spinta tutta 
desolata verso casa, se avessi avuto una casa ove rifugiarmi. 

Forse la gente, vedendomi così scura, velata, fredda, avrà 
creduto che io piangessi qualche soldato morto sui campi di 
granturco nelle pianure subalpine. Ma io piangevo sì i morti; 
ma i giorni morti, l’amore morto, la morta libertà. 

Ma i miei morti furono uccisi di mia propria mano, pur sa- 
pendo io quel che facevo. Che io sia sola adesso, è giusto, giu- 


stissimo. 
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Ma la giustizia è dura. 

Chiusi gli occhi per non vedere tutta l'allegria e lo splen- 
dore che mi circondavano, e balzai senza idee determinate, tra- 
versando il fiume, nel cuore della città. 

Mentre andavo innanzi, la folla si faceva più fitta, e mi 
spingeva avanti con maggior pressa. Eran tutti allegri; tutti 
vestiti da festa; si asciugavano le lagrime che loro cadevano da- 
gli occhi per i morti; e ridevano con orgogliosa gioia in mezzo 
ai vivi. Ed intanto di bocca in bocca udii, come la notte della 
fiera del Carnevale, pronunziare un nome in maniera da farlo 
udire più di qualunque altro: « Pascarello! Pascarello! » 

Presi per la veste una donna che mi stringeva dappresso, 
e dissi: 

— È qui Pascarello? — 

Ella tirò in là la sua veste con giocosa fretta, e disse: 

— Sì! Parla al popolo sulla Piazza della Signoria. Ha fatto 
grandi cose in guerra, dicono! — 

Senza ben sapere quel che facevo, andai colla folla sotto i 
portici degli Uffizi, dove sventolavano bandiere come per la fiera 
di Carnevale. 

Mentre andavo lì, passai daccanto ad una contadina tutta 
in abito da festa, con un gran vezzo al collo, e spilli dorati nei 
capelli, con tutti i colori dell’iride negli abiti. Essa rideva, e mo- 
strava i suoi denti bianchi, digrignandoli mentre mangiava una 
pera; diè una spinta ad un giovinotto magro che le stava di- 
nanzi, e lo rimproverò con un acuto risolino, facendosi beffe del 
tremito che scuoteva le labbra di lui, e della pallidezza che gli 
faceva bianche le gote. 

— Lasciami guardarlo, animale che sei, stupido; — escla- 
mava essa; e lo cacciò dinnanzi a sè, bagnandosi col sugo della 
pera le labbra vermiglie. 

Era Brunotia. 

Così passava la vita la infedele. 

Io mi calai più giù il velo che avevo intorno al capo, e fui 
trasportata dalla corrente precipitosa della pigiata moltitudine 
in Piazza della Signoria presso la Loggia de’Lanzi. 

La piazza era piena di popolo, che prestava attentamente 
ascolto. Sui gradini della Loggia dell’Orgagna, fra i due leoni, 
stava ritto Pascarello, e parlava ai Fiorentini. 

Egli avea la semplice tunica del volontario; sul suo petto 
splendeva la medaglia al valore guadagnata in campo; e in terra 


croce 
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erano a’ piedi di lui corone d'alloro e mazzetti di gigli, che il 
popolo gli aveva gettati. 

La luna splendeva sul suo viso delicato. sui suoi occhi fanta- 
stici, che riflettevano ad un tempo la melanconia dello studioso 
e le passioni del soldato. 

La moltitudine fece silenzio, sicchè non si sentiva uno zitto. 
Lo amavan tanto, che non volevano perdere una sola parola. 

Egli narrò loro una leggenda con quello spirito fantastico 
che scintilla sempre di sotto il cappello a punta dello Stenterello 
toscano. 

Se dapprima egli era caro al popolo, adesso gli era sacro; 
poichè veniva dal caldo e dalla polvere di que’ campi insanguinati 
collo splendore di grandi e audaci fatti che davan nuovo lustro 
al suo nome, e intrecciavan le foglie d'alloro del patriotta alla 
verga d’ Arlecchino del commediante. 

Io mi appiattai nella più profonda ombra sul più basso gra- 
dino, e uardai in su verso lui, e mi abbeverai ai dolci ed ar- 
gentei suoni della sua voce, finchè il mio amore per lui e l’idea 
di averlo perduto non mi resero pazza in guisa da invocar la 
tomba. 

Egli era stato tutto mio, tutto mio, gran Dio! Era stata 
mia tutta la ricca, lieta, coraggiosa libertà della sua vita; mia 
tutta la entusiastica, accarezzante, inestimabile passione del suo 
amore; tutto mio. Ed io avevo perduto tutto. 

La guerra lo aveva lasciato vivo, ma per me egli era morto. 

Eppure, mentre e parlava al popolo , io lo ascoltai; avevo 
sete anche dell'eco del suo passo, come i moribondi nei deserti 
han sete delle fontane delle terre che han perdute. 


XIV. 


— Sapete voi come San Michele formò l’ Italiano? —così stave 
dicendo al popolo con voce chiara e cristallina, che risuonava 
all'estremità opposta della piazza. — No? Oh vergogna! Ebbene, 
la cosa andò così; molto, molto tempo fa, quando il mondo fu 
levato dal caos, Domineddio si trovò stanco, come sapete, e si ri- 
posò il settimo giorno; i quattro santi, Giorgio, Dionigi, Jacopo 
e Michele, gli stavano intorno colle ali spiegate e le spade ferme. 

Ed il buon Dio disse loro: — Guardate laggiù quegli ammassi 
e quelle robe, che stanno là intorno, dacchè la terra gira. Rac- 
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cogliete tutto insieme, e formatene quattro nazioni viventi, affin- 
chè popolino la terra. — I Santi obbedirono e si misero all’ opera. 

San Giorgio prese un pezzo d’oro puro ed un'immensa massa 
di piombo, e seppelli l'oro nel piombo, cosicchè nessuno potesse 
indovinare che cosa ce’ era, e rotolò giù questo miscuglio e lo gettò 
in terra, e lo chiamò popolo inglese. 

Sant Jacopo prese una vescica, e vi mise il cuore di una 
volpe, e la zarna di un lupo, e mentre la vescica soffiava e gon- 
fiava come la rana che si chiamava bue, essa fu mandata nel 
mondo, e divenne lo spagnuolo. 

San Dionigi fece meglio; egli colse un raggio di luce fug- 
gente, e lo legò con uno splendente gruppo di nastri, e lo scagliò 
in terra: era il popolo francese. Ma, alimé ! fece due sbagli, 
non gli détte zavorra, e tinse i nastri di color rosso sangue. 

Allora San Michele, notando gli errori degli altri, prese an- 
ch'egli un raggio di sole, e molte altre cose ancora: una ma- 
schera di velluto, un pugnale di acciaio, le corde di un liuto, il 
cuore di un fanciullo, il sospiro di un poeta, il bacio di un'amante, 
una rosa di paradiso ed una corda d’argento della lira di un an- 
giolo. 

Poi con queste cose in mano andò e s’inginocchiò al trono 
del Padre. — Caro e grande Signore, — disse con accento di pre- 
ghiera, — per far perfetta l’ opera mia, ho bisogno di un’ altra 
cosa; datemi un sorriso di Dio. — E Dio sorrise. 

Allora San Michele mandò in terra la sua creazione, e la 
chiamò popolo italiano. 

Ma, sventuratamente, come volle la mala sorte, Satana, 
guardando dalle porte dell'inferno, pensò fra sé: - Se io non ispo- 
glio cotesta opera, la terra d'Italia sarà l' Eden. — K così mirò in- 
vidioso col suo arco, e lanciò una freccia avvelenata; e la freccia 
divise in due la rosa del paradiso, e ruppe la corda d'argento 
dell’ angiolo. 

E fino ad oggi l'Italiano conserva il sorriso che Iddio pose nei 
suoi occhi, ma il suo cuore è roso ancora dalla freccia del diavolo. 

Questa freccia barbata è da alcuni chiamata crudeltà ; da al- 


cuni superstizione; da altri ignoranza ; da altri clerocrazia; forse 
il suo veleno è tratto da tutte e quattro le cose: sia comunque, è 
dovere di tutti gl Italiani strappar via il dardo dell’inferno, af- 
finchè il sorriso di Dio solo rimanga co’ figliuoli dei lor figliuoli. 

Laggiù nelle pianure, noi abbiam fatto molto; il resto tocca 
a voi, che siete la nazione liberata. 
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Un grido del popolo cuopri la sua voce e lo fece fermare per 
un momento; grido di assentimento e di omaggio, di amore per 
lui e di amore per la patria. 

Per un po di tempo io non udii niente. 

Piangevo come debbon pianger le donne accanto alla tomba 
di qualche nobile essere che hanno perduto. Tutta l'anima mia 
andava in fuoco innanzi a lui. Tutta la passione che egli mi aveva 
ispirata in quella sera di Ognissanti, fra le viti dorate sotto 
Fiesole, mi ardeva e mi consumava di desiderio e di disperazione. 
Non sapendo quel che facevo, gli stesi le mani e gemei forte; 
nessuno ascoltò. l 

Durante un piccolo spazio io non potei vedere nè ascoltare; 
udivo soltanto un suono grave, come un essere che si annega può 
udire il rumore delle acque che lo divorano. Quando ripresi i 
sensi, egli parlava ancora al popolo, ma con molto maggior se- 
rietà. Aveva gli occhi accesi ed il viso rosso; la voce di lui espri- 
meva tutta la commozione di un amore potente; parlava, quasi 
senza accorgersene, con accento poetico. 

Egli diceva: 

Tuttii più bei doni, che hanno arricchito il mondo moderno, 
son venuti dall’Italia. Togliete que’ doni dal mondo, ed esso ri- 
marrà immerso nell’oscurità, come una cosa muta, barbara, 
senza gioia. 

Lasciate per ora Roma sola, o disputate quanto volete se 
essa fosse la madre più potente, o la più nera maledizione che 
mai venisse sulla terra. Io non parlo di Roma, imperiale o re- 
pubblicana, parlo dell’Italia. 

Dell’Italia, dopo che la grandezza di Roma decadde e.quando 
fu elevato in alto il Labaro, ed il Pescatore di Galilea venne a 
cuoprire il desolato posto dei Cesari. 

Dell’Italia, quando non era più un vasto impero, che do- 
minava sopra metà delle razze del globo, dal Persiano al Pitto, 
ma una angusta fetta di terra limitata dall’ Adriatico e dal Medi- 
terraneo, divisa in parti ostili, tormentata da nemici esterni, e 
lacerata da lotte intestine. 

Dell'Italia, devastata dal Longobardo, saccheggiata dal 
Franco, flagellata dai Papi, torturata dagl’ Imperatori tedeschi; 
dell’Italia, le cui città erano in guerra l’ una coll’altra,.i cui du- 
cati lottavano con le città libere, i cui tiranni erano in con- 
flitto coi municipi; dell’ Italia, in una parola, com’ è stata 
dai tempi di Teodorico e di Teodolinda a quelli di Napoleone e 
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di Francesco Giuseppe. Questa Italia, la nostra Italia, non cessò 
mai, durante tanti secoli di spargimento di sangue e di sofferenze, 
di portare alta ed illesa la divinatrice verga dell’ispirazione, 
come San Cristofano portò il giovane Cristo sopra la piena del 
torrente e il furore della tempesta. 

In tutta l’Italia, da settentrione a mezzogiorno, sorsero, 
nel buio di que’ tempi, uomini, i quali divennero le guide e le 
fiaccole di una razza che si era smarrita in mezzo alla carnificina 
e alla tristezza. 

La fede del genovese Colombo diede al genere umano un 
nuovo mondo. La perspicacia del pisano Galileo gli rivelò la 
verità delle leggi del suo essere. Guido Monaco da Arezzo gli 
somministrò la più spirituale di tutte le gioie terrene, trovando 
un ricordo visibile alle fuggitive creazioni dell'armonia, fino 
allora impalpabili e svanenti come le glorie passeggere delle nubi. 
Dante Alighieri gl’ insegnò la potenza di quella lingua volgare, in 
cui il fanciullo balbetta sulle ginocchia della madre, e l’oratore 
conduce un’ansante moltitudine, secondo che a lui piace, alla 
morte o al trionfo. Teofilo da Empoli scoprì i misteri dei colori 
che giacciono nelle terre sulle roccie e sulle rive, e negli olii che 
si estraggono dalle radici e dai papaveri. Arnaldo da Brescia accese 
la prima fiamma della libertà d'opinione, ed Amato da Brescia 
perfezionò il più delicato e più squisito degli strumenti da suono, 
che uomini di Cremona o di Bologna avevano già creato; e Maestro 
Giorgio, e tanti valenti artefici, i cui nomi son perduti in Pesaro ed 
in Gubbio, conferirono al genere umano que’ tesori più casalinghi 
dei lavori dell’intagliatore e del vasellaio, che hanno portato 
l'alfabeto dell’arte nelle più umili case. Il Brunelleschi da Firenze 
lasciò in legato il segreto di elevare in aria una mole di marmo 
con la facilità, cop cui un ragazzo può mandar al vento una bolla 
di sapone; e Girolamo Bruno da Nola trovò quegli elementi del 
pensiero filosofico, che sono stati perfezionati nei cristalli chiari 
e prismatici della metafisica del Teutone e dello Scoto. 

Da mezzogiorno e da settentrione, da levante e da. po- 
nente, gl’ Italiani si innalzavano ministri e maestri del genere 
umano. " 

Da monte e da valle, dalle fortezze fumanti per le battaglie, 
e dai casolari ridenti sotto le viti; dalle grandi e devastate città, 
dalle fiere cittaduzze murate, dalle solitarie spiaggie depredate 
dalle galee de’ Turchi, dai villaggi in colle ed in piano che lotta- 
vano, per vivere, in mezzo al fuoco degl’invasori, e gettavano i 
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loro germogli di vite nelle tombe dei re, per tutto, sul pacifico 
suolo d’Italia, sorgevano così fatti uomini. 

Né soltanto uomini grandi in qualche arte nota, nel pen- 
siero, o nella scienza, chè il nome di questi era legione; ma uo- 
mini, nel cui cervello, l’arte, la scienza o il pensiero prendeva 
nuove forme, nasceva a nuova vita, parlava con nuova voce, e 
veniva fuori, novella Minerva, tutto armato. 

Lasciate ora Roma in disparte, dico io, e pensate all'Ita- 
lia; misurate i doni che essa colla prodigalità del suo genio 
ha gettato via con grande e spensierato sacrificio, e ditemi se, senza 
di questi, l'aspetto della terra non sarebbe oscuro e tristo come 
i deserti della Scizia? 

Essa era la rosa del mondo: sì, e perciò la ammaccarono 
e la calpestarono, eppure l'alito del cielo era sempre in lei. 

Essa era l’usignuolo del mondo; e perciò le bruciarono gli 
occhi e le tagliarono le ali, eppure essa cantò. 

Ma essa fu anche di più: fu la luce del mondo: luce levata 
sopra una ròcca, luce inestinguibile, luce che, in mezzo all’oscu- 
rità della più buia nebbia, è stata un faro per la fede pericolante 
e per le morenti speranze dell’ uomo. — 

La sua voce produsse sulla moltitudine attenta e commossa 
l'effetto del suono di una tromba di richiamo. Ma allora s’abbassò 
come un vento d'estate che spira su di un mare quieto; e in mezzo 
al silenzio fece udire, terminando, un di que’ suoni gentili e so- 
lenni che ispirano gli uomini come una preghiera. 

— Siamo Italiani, — egli disse adagino. — È grande la no- 
stra eredità, ma è ugualmente grande il nostro dovere. — 

Si scoprì quindi il capo e rimase un momento silenzioso li 
al lume di luna. Il popolo pure tacque, e molti s'inginocchiarono 
e pregarono. 


XV. 


Egli scese dai più alti gradini della Loggia, colle mani 
piene di gigli e di lauri. Un grido potente si innalzò dalla piazza, 
un grido come non può mandare altro che una popolazione in- 
tiera, quando una fede robusta batte in tante migliaia di petti colle 
medesime pulsazioni. 

Mentre egli mi passa accanto, gli prendo la mano e la tocco 
colle mie labbra. 
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Io adoro in lui la grandezza; la conosco troppo tardi; quando 
egli era mio, io lo cacciai via; ora che sono niente, meno di 
niente, io non posso neppure alzare i miei occhi sino a' suoi. Non 
posso richiedere una memoria; quella sarebbe carità. 

Tanti lo toccano, mentre egli se ne va; egli non avverte il mio 
bacio fra quelli degli altri, non vede una buia figura velata, acco- 
vacciata ai suoi piedi; come poteva vedermi in mezzo allo splen- 
dore ed all’ agitazione, ed al tumulto e al trionfo di quella notte 
di feste in Firenze? 

Egli mi passa accanto senza conoscermi; e la gente lo 
prende, ride e piange, e lo alza sulle spalle, e lo porta per la 
gran piazza, gridando, sventolando le bandiere dalla bianca 
croce, e le donne facendo piovere fiori sul suolo biancheggiante 
pel lume di luna. 

Egli ha la sua arte, la sua eloquenza, la sua potenza di 
lingua e di spada, e l’amore e la fede di tutta la città. Come 
è naturale che debba dimenticare! naturalissimo. 

Ma io! 

Io resto accovacciata là dove prima mi ero buttata giù a ri- 
posare, sul più basso gradino della Loggia. 

Son tanto giovane, eppure la mia vita è come estinta. 

È quasi mezzanotte; Firenze risplende ancora come se fosse 
mezzodì. Eppure lo strepito e la letizia del popolo sono al colmo. 
Soltanto i fiori appassiscono; i fiori che sono calpestati sul la- 
strico. 

Mi metto a sedere, coprendomi colle mani il capo, oppressa, 
ammaccata, schiacciata, come uno di quei gigli calpesti. 

To non penso al mio destino o al mio avvenire. Tutto ciò che 
odo, è l'eco della sua voce; tutto quel che vedo, è la vita per- 
duta per sempre. Se fossi stata paziente, se fossi stata sincera, 
se fossi stata fedele! ma ero assetata di grandezza, ed essa 
mi ha mancato e mi ha fatto impazzare. Ed io ho toccato la 
mano di lui, ho guardato il suo viso, gli sono stata vicina, come 
la polvere sotto i suoi piedi; eppure non posso mai più pretendere 
uno sguardo o una parola da lui. No, mai finchè vivremo. Ed 
infatti, non parrebbe adesso il mio amore la preghiera per l’ele- 
mosina di un mendico privo di casa? 

La notte passava; la piazza era quasi vuota, i fiori morivan 
presto. Io me ne stavo là, quasi stupidita; i lauri erano sparpa- 
gliati sui sovrastanti gradini. 

Sento de’ passi. 
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Provo un brivido e mi rizzo; veggo lui al lume di luna, come 
tante volte l'avevo veduto in quella bella estate e per le silenziose 
vie delle vecchie città abbandonate, o fra le vaste terre coltivate 
a grano. 

Ma ora egli ha il capo chino; il suo viso è pallido e scuro: e 
mentre egli camminava, invece delle note del mandolino, si ode 
il rumore che fa la sua spada sulle pietre. 

Egli traversa la piazza; è solo solo. Mentre passa accanto 
a me si ferma, e guarda; è natura sua sentir compassione per 
tutti. E'vede soltanto una creatura umana chinata giù e soli- 
taria che piange, mentre tutti gli altri si rallegrano. 

Si ferma innanzi a me, credendomi un’estranea. 

— Che cosa avete? — mi domanda — che state così, mentre 
tutta la città si allieta? — 

Io non potei rispondergli. Mi volevo alzare e fuggire da lui, 
mai miei piedi parevano incatenati al marmo. 

Ei mi toccò con gentile compassione. 

— Siete donna e giovane! Voi piangete qualche soldato 
morto? — 

Gettando un forte grido gli abbrancai le ginocchia, e appog- 
giai il mio capo sulla sua persona. 

Io piangevo i morti davvero. 

Per istinto o per un sentimento della verità egli mi strappò 
il velo, e scoprì il mio volto alla luce. 

Dunque, oh, dunque! Io non ero più assetata delle dolci col- 
line, delle gioie di quella sera d’Ognissanti sotto la bianca Fiesole. 


XVI. 


— Maio non son niente, niente, niente! — gli mormoro io, 
un’ora dopo, mentre e' mi tiene abbracciata e quando tutta la 
mia narrazione è finita. 

Egli mi risponde con un sorriso. 

— Ed io non ho niente! Così siamo uguali, tesoro mio. Ah, 
donzella mia! — mormora egli, posando i suoi occhi su’miei, 
mentre il lume di luna riflette sopra di noi; — voi avete impa- 
rato dunque a pensar con me che queste sono le più belle cose, 
alla fine, che il mondo possa darci: un po’ di gaudio ed un 
po d'amore? — 

Io gli misi le braccia al collo li dove eravamo, ed appoggiai 
la mia guancia sulla sua. 
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— Dite piuttosto: un po'di gaudio, ed un grande amore. — 

Questo è abbastanza invero: abbastanza, per ora e per l’avve- 
nire. Un amore più grande della morte, grande come l'eternità 
stessa; un amore che lascerà la terra insieme con noi, quando le 
nostre anime lasceranno i nostri corpi, e giungerà alla massima 
perfezione in un’altra vita, in un altro mondo; un amore che il 
tempo non può raffreddare, nè alcuna sciagura può spaventare, 
nè Dio stesso può dissolvere. 

La città è tutta biancheggiante tra le ombre della notte. Il 
fiume urta, mandando un rumore quasi fosse mare, contro le pile 
dei vecchi ponti. Le bandiere colla croce lentamente agitano le 
loro pieghe al vento; la gente è divenuta più tranquilla. 

Gli scudi dell'antica Repubblica riflettono i loro stemmi nei 
raggi della luna. I leoni bianchi, in mezzo a gran copia di verdi 
foglie di lauro, custodiscono la piazza delle pubbliche libertà. 

Le rose ed i gigli sono sparsi sul lastrico come sopra il pa- 
vimento di un palazzo. Lungo il fiume il popolo canta, nè è stanco 
di gioia e di trionfo. i 

Firenze non si presenta forse sempre alla mente in questa 
foggia? 

Una nube di fiori, le note di un liuto, lo scorrere di un riso» 
lino; le più profonde gioie di sospiri che finiscono in una ca- 
rezza; l'eco lontana della letizia di una nazione allegra e con- 
tenta; un vasto e fresco spazio che sembra un mare tutto 
rischiarato da un bel lume di luna; le pietre, dove sono scolpiti i 
cervetti e i grifoni, tutte adorne di foglie di acanto; le statue 
di Santi e di Profeti che regnano sopra fantastici giubilatori; 
la fragranza del mare e del monte tratta sulle ali di freschi 
venti a traverso ombrose vie marmoree; e nel sacro silenzio 
della notte, i giardini ove le fontane gettano acqua, o le finestre, 
presso le quali risplendono le lucciole; le dolci e frequenti battute 
di polso che si fan sentire con maggior vivezza, e il toccarsi delle 
labbra degli amanti in mezzo al silenzio: — tutte queste cose 
sono l’alito e la vita della Città dei Gigli e della Città degli 
Amori; edificata in un campo di fiori, una notte d'estate, dall’ uc- 
cisore del Leone, per la madre di Ero: di Firenze, la figlia 
degli Dei e la regina della libertà degli uomini; Firenze, la poe- 
tessa ed il paradiso dell’ Amore. 

QUIDA, 
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SAGGIO POLITICO 
DI ENRICO DE TREITSCHKE 


tradotto dall’ originale tedesco da A. GUERRIERI GONZAGA. Firenze, 1873. 


Che anche la letteratura tedesca abbia reso onore al sommo 
degli Statisti italiani moderni, non è cosa nuova nè da far maravi- 
glia. Bensì è nuova, rispetto all’ uso di quegli scrittori, l’ indole 
speciale di questo libro, la lettura del quale mi ha suggerito 
molte riflessioni. Scritto in stile facile e voltato in italiano con 
forma leggiadra, il leggerlo reca diletto. Non si diletterà forse 
di questa lettura quel cervello piccolo, il cui gusto è corrotto 
dalla soverchia lettura de’ romanzi francesi; ma se ne diletterà 
ogni altro. Per la forma, per l'insieme, questo libro si fa nove- 
rare quasi fra quelli della letteratura leggiera, amena; e pure 
è un libro serio, tanto più serio, quanto più non ostenta se- 
rietà. Il problema insomma del farsi leggere, uno de’ più insolu- 
bili per gli scrittori italiani, in questo libro, per virtù del Trei- 
tschke, e per virtù anche del Guerrieri Gonzaga, è risoluto. Pare 
un lavoro del Beulé, ma con precisione storica maggiore; un la- 
voro, dirò meglio, del Rénan, quel genere insomma, che finora 
non si conobbe mai come genere indigeno tedesco. 

Io non so se la storia debba scriversi in questa maniera che 
pare prediletta da’ moderni, o se piuttosto in quell’altra, la quale, 
anzichè a ricostruir l’ uomo o la vita d’ un popolo, avvicinandone 
gli elementi cronologicamente lontani, e con essi ricomponendone 
il sembiante vivo, pensa ad esporre con cadenza misurata, se- 
condo la successione del tempo in che avvennero, i fatti di una 
epoca e si limita a prender nota degli avvenimenti e delle cagioni 
principali di essi. Io non so quale de’ due metodi e quale delle 
due forme sia migliore; ma so che la nuova può diffondere mag- 
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giormente nelle moltitudini la storia e lasciarla impressa nelle 
loro menti; penso che la storia, come quelle che si scrivean pri- 
ma, s'intenderà meglio col sussidio di monografie, di biografie, 
di studi, di ricostruzioni fatte come questa del Treitschke. 

Certamente la scienza moderna e l’esperienza ci hanno di- 
mostrato che un fatto, grande o piccolo che sia, è sempre la ri- 
sultante di molti piccoli motivi; e la conoscenza di questi piccoli 
fattori potrà darci un'idea esatta della risultante, più che il co- 
noscerne un solo, e l’accrescerne inesattamente la forza determi- 
nante. E, se si vuole la storia maestra della vita, non potrà aver- 
sene ammaestramento preciso senza precisa analisi e ricostruzione 
completa fatta con tutti gli elementi che in realtà concorsero ad 
un effetto, inclusavi la tempra dell’ uomo, l'abito e il modo di 
parlare e di operare. A me dunque lo studio dei particolari, che 
ad altri parrebbe vana curiosità, non pare inutile. E mi piace 
che il Treitschke non l'abbia omesso. Egli prende nota dell’amore 
che Cavour avea per le matematiche e per l’agronomia, che Ca- 
vour era uno dei pochi uomini che non volessero mai l’impossi- 
bile e si contentassero della sfera d'azione prescelta. « Testa ma- 
tematica, disciplinata militarmente, Cavour non comprese mai le 
lingue antiche, nè lesse Dante o l’Ariosto; le questioni politiche 
gli s’ affacciavano alla mente come problemi di calcolo integrale. 
Conoscendo la sana prosa della sua natura, egli rideva volentieri 
della povertà della sua fantasia. E più tardi pensò che gli sarebbe 
più facile il fare l' unità d’ Italia che un sonetto. » 

I Tedeschi hanno grande avversione per il nostro sentimenta- 
lismo: — Voi, — mi diceva una signora di Dusseldorf, compatriotta 
di Heine, — voi Italiani avete un grandifetto : vous jouez toujours 
la comédie , sprofondate sempre nell’ esagerazione del sentimento 
e lo esprimete sempre in modo esagerato, drammatico, da pal- 
coscenico. — Forse i Tedeschi esagerano questo nostro difetto ; 
ma confessiamo d' averlo. Ed ecco che il Treitschke se ne ricorda, 
quando dice: « Questo umor d’ oro, questa robusta naturalezza 
del Cavour, a noi moderni rendono subito simpatica l’immagine 
dell’uomo che n’ è fornito, perocchè nessun’ epoca della storia 
è in grado di apprezzare il facile brio e la schietta semplicità , 
più dell’epoca nostra, che si sente appena uscita fuori dall’atmo- 
sfera di un’ incredibile esagerazione sentimentale. Quando si vede 
quest’ uomo piuttosto piccolo e grasso, co suoi vivaci movimenti, 
con quel soddisfatto sorriso sulla sua larga faccia, sdraiarsi so- 
pra la seggiola colle mani nelle tasche dei calzoni, incrocic- 
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chiando le gambe quasi ai tacchi, e poi si udiva lo scroscio di 
risa che accompagnava i suoi motti maliziosi; quando si pensava 
a’ suoi facili costumi da giovanotto, alla sua passione pel giuoco 
e per le avventure galanti, che anche negli ultimi anni desta- 
vano l’ilarità della Camera, ogniqualvolta un oratore vi faceva 
la più lieve allusione, si poteva credere facilmente di non avere 
dinanzi a sè che un uomo avvezzo a gustare splendidamente la 
vita. Non avea nulla della freddezza, dell’abbottonata circospe- 
zione del Piemontese; Cavour non imparò mai quella solennità 
burocratica che i suoi compatriotti, con una parola presa a pre- 
stito dagli Spagnuoli, chiamano ancora susszeguo. Sovente, scritto 
un dispaccio, lo trovavi zufolando, lo vedevi correre per la stan- 
za, fregandosi le mani, come uno scolaro che avesse felicemente 
finito il suo compito. E che profonda cognizione degli uomini e 
del modo di trattare con loro non si rivelava in quella sua at- 
traente amabilità, che non si annoiava mai, che sapeva essere 
qualche cosa per tutti, e toccare in ciascuno il miglior tasto, co- 
sicchè sgorgasse una sorgente anche dalle anime più asciutte! 
Egli leggeva tutto: perfino i romanzi delle letterate inglesi, 
quando sapea di trovarvi qualche elemento positivo; anche l’arte, 
anche la storia antica non la studia come un uomo erudito, ma 
come un uomo d’ azione che vuol conoscere e dominare le azioni 
degli uomini. » 

Questi particolari, il dire poi come egli ascoltasse gli ora- 
tori della Camera. e come sovente battesse impazientemente la 
stecca sul banco, il dire com’egli pensasse a tutto, fino a creare 
i cavourrini, i sigari da un soldo, parranno a molti cose indegne 
della gravità storica. A me no; io credo che è bene anche i 
figliuoli nostri sappiano questi particolari che noi vedemmo, 
perchè la conoscenza di essi giova nel giudicare gli uomini, nel 
valutare i motivi determinanti dei fatti, e nel far comprendere 
quindi quale educazione si richieda per ottenere un dato effetto 
politico o sociale. 

Forse, non lo nego, a noi Italiani vedere che il Treitshke 
tien conto di quei particolari, fa piacere anche un po’ per vanità 
nazionale, che è soddisfatta dal vedere così minutamente stu- 
diato un Italiano. Ma, anche messo da parte l’amor proprio, 
dobbiamo dire che con gli studii fatti a questo modo, voi cono- 
scete davvero l’uomo e gli avvenimenti; con altro metodo voi 
apprendete una storia convenzionale e vedete un uomo leggen- 
dario. Avrete una storia più artistica, o, dirò meglio, più acca 
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demica, ma meno reale. Che cosa volete voi ? Conoscere Cavour ? 
E il Treitschke ve lo fa conoscere davvero. Ve ne dispiace? 

Toglietemi, per esempio, da Cavour l’ elemento cuore: e non 
avrete più lui; avrete un altr’ uomo. E v'ha di più: avrete una 
prova di meno da dimostrare una gran verità: — che nessuna 
grande opera, nessun grande fatto, nessuna grande scoperta, 
nessun grande lavoro fu mai compiuto, se il cuore non v’ ha avuto 
la sua parte. Perchè l’ uomo possa compiere una di quelle grandi 
cose, cccorre che il pensiero divenga sentimento,. nel senso co- 
mune della parola, e di sentimento si faccia passione, amore 
vivo e febbrile. L'e pur si muove di Galileo sull’ uscio dell’ Inqui- 
sizione, vi dinota la convinzione diventata sentimento e passione. 
Il Self-help di Smiles ve ne dà esempii a dovizia. E Bismarck 
nelle sue irruenze frequenti ne diè prova. E Cavour non poteva 
sotirarsi a questa legge. Guardatelo « impallidire al racconto che 
gli operai della birreria di Barclay aveano maltrattato il generale 
Haynau, il bastonatore delle donne; » uditelo « con voce tre- 
mante esclamare: Vi dico in verità che questi birrai di Londra 
hanno dato una lezione all’ Italia! » — e vedrete quanta parte 
abbia il cuore nel lavoro politico di Cavour. 

E il Treitschke che lo vide e che notò in un momento d' en- 
tusiasmo « la demoniaca passione dei patriotti del Sud, » il 
Treitsckhe fu ingiusto, quando in un' altra pagina del suo libro 
scrisse che la rivoluzione italiana, « condotta da un sagace cal- 
colo politico, non può competere con la nobile passione e con la 
bella poesia della guerra tedesca. » Fu tedescamente ingiusto in 
questa pagina; e fu in contraddizione con se stesso. Egli mede- 
simo infatti ricorda che « Cavour non fu mai così completamente 
il grande Italiano, come lo fu nei giorni tristissimi di Villafranca, 
nei quali la collera del patriotta vinse affatto la circospezione 
dell’uomo di Stato, nei quali egli sofferse e delirò col suo po- 
polo. » E il Treitschke medesimo ricorda il Re avanzatosi sul 
campo di battaglia di Palestro e i volontari lombardi, giacenti al 
suolo con le membra infrante, stendere la mano verso di lui e 
gridare: Szre, fatela questa povera Italia! O non è nobile passione 
e non è bella poesia questa? ° 

Ma non è questa la sola ingiustizia che ci fa il Treitschke. 
Egli è sempre troppo severo verso di noi, sempre che, per volere 
paragonare la rivoluzione italiana con la tedesca, l'amor proprio 
di tedesco in lui si ridesta. 

Egli riconosce che gl’Italiani fossero superiori ai Tedeschi 








122 IL CONTE DI CAVOUR. 


« pel movimento delle masse, » ma dice questi superiori a noi per 
l'’ordinata azione politica. Sarà vero; ma io non so se possa isti- 
tuirsi paragone fra una rivoluzione che è vera rivoluzione, perchè 
viene da una delle corone italiane e da tutto il popolo della Peni- 
sola, con una rivoluzione che è tale, perchè è rivolgimento poli- 
tico, essendo del resto un fatto interamente di Corte e di Gabi- 
netto, al quale, nel momento che il rivolgimento si compieva, la 
Nazione restava affatto estranea. Nè è giusto il giudicare della ca- 
pacità amministrativa del paese, quando ancora in esso, per la 
compiuta unità che tutti voleano compiere e presto, il lievito ri- 
voluzionario fermentava ancora. Nè è forse esatto il dire che Ca- 
vour, immerso nei disegni della sua politica estera, non abbia 
riconosciuto l'immensa importanza della questione: se l’Italia 
avesse a dividersi o no in regioni. Il lasciar cadere e morire tale 
questione mostra forse che Cavour intese il grave pericolo del- 
l'adottare la divisione regionale che forse amministrativamente 
sarebbe stata un bene, ma che certo era politicamente un semen- 
zaio di gravissimi mali. Se l'autonomia delle regioni fece buona 
prova in Germania, non vuol dire che l'avrebbe fatta in Italia; e 
il non riconoscere che il valore delle istituzioni muta secondo il 
tempo e il luogo, è come il dire che il valore della moneta non 
muti col mutare di tempo e di paese. 

Parimente ingiusto è il Treitschke sempre che parla di Na- 
poleone e della Francia; nè potrebb’ essere altrimenti, poichè 
il 1870 è così poco lontano dall’oggi. Di Napoleone parla come di 
« scolare » che ricevea « lezioni dal maestro » Cavour, e sebbene 
da queste parole il nostro amor proprio nazionale possa essere 
solleticato , dire codesto ci pare un po’ troppo. Dei successori di 
Cavour dice che « l'alleanza con la Francia diventò per loro un ar- 
ticolo di fede; che accettarono con rassegnazione anche le cose 
meno degne, se l’ arrogante vicino si ostinò ad esigerle; che l’in- 
viato di Napoleone faceva le parti di tutore alla Corte italiana ; e 
che nemmeno la meravigliosa fortuna del 1866 si seppe mettere 
a profitto. » Ora tutti sappiamo che ciò non è vero; queste cose 
che si dicevano un tempo dalle gazzette di sinistra, insieme alle 
notizie sulla vendita della Sardegna e ad altre simili sciocchezze, 
ora non si dicono più da quelle stesse gazzette; e la pubblicazio- 
ne, fatta in tempi fetidi di petrolio, di tutte le carte segrete del- 
l'Impero napoleonico ha mostrato che nè l'Italia fu mai pupilla, 
nè Napoleone le chiese mai cose indegne; che fra le due nazioni 
fu un continuo lottare d’astuzia e di finezza, l'una volendo 
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rovesciare, e l'altra salvare il Potere temporale del Papa. 
Nè l’Italia potea bruscamente rompere l’ amicizia con la Fran- 
cia, anche dopo il 1866; non lo potea per debito di gratitudine, 
poichè la gratitudine, oltre ad essere dovere morale per gli indi- 
vidui, è virtù utile alle nazioni che voglion vedere pregiata l’ami- 
cizia loro; e non lo poteva, perchè la Prussia, solo Stato, col 
quale l’Italia, perdendo l’amicizia della Francia, avrebbe po- 
tuto allearsi, non era ancora entrata in quella politica rivoluzio- 
naria ed antiromanista, anzi se ne mostrava in tutte le occasioni 
ben lontana, nella quale entrò dopo che il domma dell’ infallibi- 
lità indeboli il fervore cattolico della Germania del Sud, ed i fe- 
deli cattolici romani si mostrarono ostinatamente avversi alla co- 
stituzione dell'Impero germanico. Non poteva 1’ Italia finalmente 
mostrarsi avversa alla Francia, quando la Germania non aveva 
ancora piena coscienza della maturità delle proprie forze, nè era 
ancora deliberata a misurarle con le francesi. Un maggiore e più 
attento studio avrebbero rivelato al Treitschke il suo errore, e gli 
avrebbero anche dimostrato che il Bonghi non scrisse « vergo- 
gnosa confessione, » nè si mostrò « degenere scolare del grande 
Maestro » nello scrivere che le fondamenta del Regno d’ Italia po- 
tevano essere scosse dalla caduta dell’ Impero francese; perchè 
nessuno potea prevedere nel 1871 la nuova politica di Bismarck 
contraria a tutta la sua antecedente politica, e nessuno potea pre- 
vedere gli eccessi della Comune che la spensero e la continua- 
zione indefinita del patto di Bordeaux, ora tinto più in rosso ed 
ora più in nero. 

Il Treitschke ha mostrato anche di non aver seguito la no- 
stra letteratura politica in questi ultimi tempi. Egli infatti, se 
l’avesse seguita, avrebbe saputo che nessuno meglio e più del 
Bonghi propugnò il concetto, col quale egli, il Treitschke, 
chiude il suo libro. « Legati con noi Tedeschi da antichissima co- 
munione di destini, coi Francesi da’ vincoli del sangue, gl’ Ita- 
liani meglio di qualunque altra nazione sono atti a diventare 
una potenza conciliatrice tra’ due popoli vicini, ora così profon- 
damente nimicati tra loro. Questa è la politica che si conviene 
al popolo di Cavour. » E questa è la politica consigliata e se- 
guita dai « degeneri scolari di Cavour. » 

Soverchiamente ed ingiustamente acre è anche il Treitschke, 
quando parla del Rattazzi, che dice « versatile uomo che in Par- 
lamento giocava di scherma come un avvocato, e che avea saputo 
accarezzare prima i capricci di Carlo Alberto e piacere poi come 
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umile cortigiano al nuovo Re ed alle sue debolezze. » Ed anche in 
questa pagina il Treitschke mostra ignoranza dei fatti. Egli parla 
del matrimonio di Rattazzi al tempo del connubio fra quest’ uomo 
politico e il Cavour! 

Altrettanto acre, ingiusto ed inesatto è il Treitschke, quando 
parla delle nostre provincie meridionali. Per lui pare che l’Affrica 
confini al nord col Tronto e col Liri. Per provare la sua tési, 
falsa ed inventa i fatti. Ricordiamo tutti l'entusiasmo, il delirio 
indescrivibile, col quale Vittorio Emanuele fu accolto a Napoli, a 
Reggio di Calabria, a Palermo; l’ ebbrezza matta dei primi giorni 
di libertà; lo ricordiamo tutti; ebbene il Treitschke dice: « Venne 
il Re (a Napoli) e dispiacque; i fannulloni di Napoli non erano 
abituati a codesta semplice franchezza soldatesca. I giorni beati, 
quando la limpida gioia di un popolo libero si manifestava sulle 
rive dell’ Arno, non si ripeterono nella Magna Grecia. » 

Ma tutto ciò non esclude che il libro dell’ egregio Tedesco sia 
un bellissimo libro. Laceratene quelle dieci o quindici pagine, 
dove sono scritte le cose che notammo, saltate i luoghi che di- 
scorrono con soverchia leggerezza della Questione Romana e della 
nostra finanza; e vi resteranno un dugento pagine che formano 
un libro piacevolissimo ed utile. 

Ripeto, che credo molto utile la lettura di questo libro: esso, 
quando avrete fatto quelle poche sottrazioni, vi abitua al giusto 
giudizio degli uomini e vi infonde, se, quantunque Italiano, non 
ne abbiate, quel buon senso politico che, come l'intuito militare 
e come l’attitudine artistica, è dato dalla natura ed è perfezio- 
nato dalla natura. 

Vi abitua a dare giusto giudizio degli uomini, perchè vi abi- 
tua a guardarli nel loro insieme, a non giudicarne un solo lato, 
a non guardare una sola faccia del poliedro che costituisce l’ in- 
dividualità umana. Egli guarda a questa maniera Garibaldi, 
Carlo Alberto, Vittorio Emanuele, Ricasoli. « Tutta la sua vita 
— dice di Garibaldi — è un infocato torrente di amor di patria. Le 
innumerevoli follie da lui commesse e quelle ch'egli commetterà 
ancora, gli sono già perdonate anticipatamente, perchè egli ha 
amato molto, molto più che non sia esprimibile. E quanto è 
grande il suo cuore! Esso si rivelò, quando nel 1866 il vecchio, 
obbediente come un fido cane al cenno del Re, venne all’ esercito, 
e il piede zoppicava sempre per una palla, con la quale i soldati 
dello stesso Re lo aveano colpito! »— Di Carlo Alberto non ri- 
corda solo la magnanima fine, ma il 1821, e il tormento avuto 
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dall’ ingiurioso scherno degli Austriaci che, vedendolo passare, 
dissero ridendo: Ecco il Re d' Italia; — e lo spirito melanconico, e 
le memorie d'una gioventù disordinata, e il misticismo, e i di- 
giuni, e le aspre disciplinè fatte in espiazione dei peccati, e l’ ani- 
ma di soldato. — Vittorio Emanuele non è nel libro del Treitschke 
il leggendario Re galantuomo; è per lui « un giovine principe va- 
loroso, ruvido soldato educato dai Gesuiti, senza coltara, senza 
libertà di spirito, ma forte e massiccia natura, fedele figliuolo 
deliberato a vendicare le offese ricevute del padre; » è il Re che, 
incalzato dalle due regine, ondeggia un momento fra un Mini- 
stero Balbo-Revel non isgradito al Papa ed un Ministero Cavour 
anticipatamente maledetto da monsignor Charvaz; è il Re che 
nel 1855 trema innanzi al dito di Dio, che pare abbia colpito le due 
regine e il Duca di Genova, per eseguire fedelmente le scomuni- 
che pontificie; è il Re ondeggiante talvolta fra Cavour e Rattazzi, 
fra la sagace politica e la febbre di popolarità; è il principe ricco 
di grandissimi pregi, cavalleresco e galantuomo sempre, tratto 
sulla via della gloria da Azeglio e da Cavour. 

Tutto il libro spira buon senso politico. Ora lo si sente, 
dove si mostra la vittoria dell’Italia dovuta in gran parte al 
carattere piemontese; ora, dove si pregia la « disinvoltura nel- 
l’azione, dalla quale si riconosce il vero italiano, » disinvoltura 
che nel momento del bisogno fa stendere la mano all'avversario 
politico; ora, nel descrivere quanto corra fra la politica moderata 
di Cavour che procedeva per vie di compromessi, scegliendo le 
idee più vitali da ogni parte, e il pauroso eclettismo degli spiriti 
mediocri; ora, nel dare la preminenza alla politica pratica che si 
contrappone alla dommatica, la quale, come esclamava Brofferio, 
vuole morta la libertà e morto il paese, purchè l'onore di un 
partito o un principio astratto non pieghi il capo dinanzi alla con- 
giura dei casi avversi; ora quel buon senso politico si vede nel 
dire che vera sincerità e virtù politica, incomprensibile in ogni 
tempo alle donne e agli uomini sentimentali, sia il servire la 
patria e farle pro anche per vie oblique, con l’astuzia, con la si- 
mulazione. « Scaldarsi le mani alle rovine fumanti della patria, 
dandosi il facile elogio di non aver mai mentito, questa è virtù 
da monaco, non da uomo! » 

Vorrei veder questi libri moltiplicarsi all’estero e diffon- 
dersi in Italia. Là saremmo più pregiati; qua diverremmo più ci- 
v saggi. 

POR R. DE ZERBI. 
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Fra i più notevoli vantaggi, recati dalla civiltà moderna 
alla società, vi è pur quello di averci condotti ad una più saggia 
valutazione delle umane azioni, tanto da poter meglio distin- 
guere i viziosi, i perversi, gli scellerati dagli sventurati degni di 
assistenza e compassione, che l'ignoranza e la barbarie del Medio 
Evo aveva insieme confusi. Il nostro secolo può certamente andar 
superbo di una tale distinzione, che ha già fruttato non pochi 
benefizi ai miseri mentecatti, una volta puniti come delinquenti, 
o trattati come belve feroci, com’ esseri disgraziati e spregevoli. 
È appunto su questi benefizi che io intendo fermarmi, per venir 
poi a richiamar l’attenzione dell’ Autorità sulle disposizioni che 
restano a prendersi rispetto a questi infelici, nell'interesse della 
loro salute, della giustizia, dell'ordine pubblico, delle amministra- 
zioni, obbligate per legge a mantenerli ed assisterli, onde ne sca- 
turisca completa quell’ opera benefica che può dirsi conseguenza 
necessaria della distinzione accennata. 

La fondazione dei ricoveri per l’ umanità sofferente, bisognosa 
di cura e di assistenza medica, esposta a tutte le privazioni della 
miseria, per essere inabilitata al lavoro dalle comuni infermità, 
devesi principalmente al sentimento religioso, che, oltremodo 
prevalente nei secoli decorsi, seppe eccitare la carità dei privati, 
onde essì somministrassero i mezzi che a tal uopo si richiede- 
vano. Per lungo tempo una così lodevole istituzione fu sostenuta 
dalle premurose sollecitudini-di modesti filantropi, che sia per la 
compiacenza di fare il bene, sia per soddisfare ai doveri di una re- 
ligione da essi sinceramente professata, concorrevano coll’ opera 
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propria o colle sovvenzioni alle varie occorrenze degli spedali. 
I vantaggi però che risultavano dal raccogliere insieme malati 
di ogni genere, fecero sì che queste istituzioni si moltiplicassero 
e prendessero tali proporzioni da non potere sussistere col solo 
appoggio della carità dei privati. Fu allora che la beneficenza 
pubblica s’ impossessò di questi pii istituti, organizzandoli e soc- 
correndoli in modo che soddisfar potessero interamente allo scopo 
della loro istituzione, divenuto ormai un bisogno sociale indi- 
spensabile, uno dei più essenziali tra i servigi pubblici. 

Ragioni scientifiche e pratiche consigliarono ben presto a 
classare i malati negli spedali più popolati, formando delle se- 
zioni distinte dei venerei, dei deliranti, degli affetti da malattie 
chirurgiche, da malattie contagiose. Non prestandosi però sem- 
pre la località ad una tale spartizione, e crescendo di continuo il 
numero degli accolti negli spedali, si pensò di necessità a collo- 
care qualcuna di queste categorie in un fabbricato distinto. Que- 
sta pratica si trovò, che non solo riusciva utile per provvedere 
ad un bisogno del momento, ma eziandio rendeva più facile, più 
spedita, più efficace la cura che vogliono i malati della stessa 
affezione. Anco la predilezione dimostrata da alcuni benefattori 
per certe categorie di malati, il bisogno d’ isolarli per ragioni di 
cura o di sicurezza, come per poterli sottoporre più facilmente 
a pratiche superstiziose allora in uso, contribuirono non poco 
a favorire la fondazione degli spedali per le singole specialità, 
che il progresso scientifico e sociale ha dimostrato essere per 
alcuni di questi indispensabile. 

Si deve dunque alla moderna filantropia la fondazione degli 
asili speciali per gli alienati. Benchè nel decimoquinto secolo 
sorgessero per le premure di alcuni religiosi tre case pei pazzi 
in Spagna, — a Valenza, Siviglia, Toledo, — una ad Utrecht in 
Olanda, e nel 1518 fosse allo stesso scopo fondato in Roma l’Ospi- 
zio di Santa Maria della Pietà, nel 1645 quello di Santa Dorotea 
in Firenze; per quanto fino da quell’ epoca il villaggio di Gheel 
nel Belgio raccogliesse disseminati non pochi mentecatti là at- 
tratti dalle supposte guarigioni miracolose attribuite a Santa Di- 
pfna patrona di quel villaggio, non erano questi veri asili desti- 
nati ad accogliere gli alienati del paese, ma piccoli e meschini 
ospizi riserbati a pochi individui che pagavano una retta, o si 
credevano meritevoli di un tal favore. La massima parte degl’ in- 
felici, che venivano riconosciuti come alienati anco nella prima 
metà del secolo passato, si raccoglievano, come ho detto sopra, 
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in una sezione speciale degli spedali comuni; e tutti gli altri (ed 
erano i più) andavano confusi coi delinquenti, cogl’inetti al la- 
voro, cogli eccentrici appassionati e specialmente coi malati di 
altre infermità. Così s’ intende come tollerati questi in seno della 
famiglia, o accolti nelle carceri, nei reclusori di mendicità, nelle 
infermerie degli spedali, i riconosciuti alienati (quasi tutti pazzi 
maniaci) sommassero a cifra tanto ristretta da non richiedere al- 
lora i provvedimenti che si sono dovuti successivamente adottare. 

È certo impossibile fare un confronto anco approssimativo 
tra il numero degli alienati che ci danno le statistiche attuali, e 
quello che può desumersi da pochi ragguagli numerici che si 
hanno sulla cifra di questi malati nei secoli passati. Mentre 
stando a questi ragguagli, si potrebbe credere che i pazzi in poco 
più di un secolo sieno per lo meno sestuplicati ; stando alle ragio- 
nevoli congetture desunte dalla storia, bisognerebbe ammettere 
che nei secoli incolti e barbari, e specialmente nel secolo decimo- 
sesto e settimo, quando i delirii superstiziosi regnavano a modo 
epidemico, fosse anco allora strabocchevole il numero dei malati 
di tal genere. E, concesso pure che l’attuale ordinamento sociale 
abbia influito a rendere un poco più frequenti le malattie mentali, 
tutto concorre a farci ammettere, che la fondazione e moltiplica- 
zione dei Manicomii nelle nazioni civilizzate si deve meno alla 
cresciuta frequenza di tali infermità, di quello che alla specifica» 
zione e numerazione più esatta che ora può farsi dei casi di paz- 
zia. Alla fine del secolo passato non si contavano che pochi asili 
per gli alienati in tutta l' Europa. Credo di non allontanarmi dal 
vero, calcolando che non fossero allora più di 10 o 12, due a Pa- 
rigi, uno a Londra, uno a Vienna, uno in Olanda, uno a Costan- 
tinopoli, il resto in Italia e in Spagna. Il primo asilo della Ger- 
mania fu fondato nel 1811 a Somnenschin in Sassonia, gli altri 
successivamente al 1820. Adesso il numero di questi asili in Ger- 
mania sarebbe salito alla ragguardevole cifra di 157, e la totalità 
degli asili stessi in tutta 1’ Europa sarebbe di 634, contandosi 
puranco tra questi alcune sezioni destinate ai pazzi negli spedali, 
gli asili privati, e 26 ricoveri pei cretini e gli idioti. 

Tutti questi asili accolgono oggi, e prodigano ogni modo di 
cura e di assistenza a molte migliaia d’insensati, che una volta 
restavano negletti, abbandonati a se stessi, esposti alle funeste 
conseguenze della loro disperazione, allo scherno del pubblico, 
ad ingiusti risentimenti, alle più disumane punizioni, quando (ed 
il caso era frequentissimo) divenivano cagione di gravi disordini, 
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od anco coi loro atti inconsiderati offendevano semplicemente la 
moralità ed il costume. Fa in vero compassione e maraviglia il 
pensare alla misera sorte di tanti disgraziati in un’ epoca, nella 
quale aveva già fatti ragguardevoli progressi lo scibile umano; 
le comodità della vita abbondavano e, diradate le tenebre della 
ignoranza, si erano banditi molti dei più volgari pregiudizi, ad- 
dolciti i costumi, e fondate delle norme più giuste circa i doveri 
ed i diritti sociali. 

Dietro gli ottimi risultati, che già si erano ottenuti, laddove 
questi sventurati, accolti in particolari ospizi, offrivano col mi- 
serando spettacolo della loro disgrazia incitamento ai filantropi 
di trovar modo di alleviare le loro sofferenze, campo ai medici, 
incaricati di curarli o di assisterli, di fare delle osservazioni pre- 
ziose per l'incremento scientifico; era ben facile che nei luoghi 
limitrofi si scorgesse il bisogno d'imitarné l’ esempio, e per un 
lato le ragioni da addursi in appoggio di un tale divisamento ab- 
bondassero, per l’altro dispostissime si trovassero le Ammini- 
strazioni pubbliche a favorire di ogni maniera una così benefica 
istituzione. Dacquin in Savoia, Chiarugi in Italia, Pinel in Fran- 
cia, Hslam in Inghilterra, raccolto quanto la scienza allora pos- 
sedeva intorno alle malattie mentali, fatto tesoro delle proprie 
osservazioni e della direzione più saggia, che i progressi della 
fisiologia, della nosologia, dell'anatomia patologica potevano dare 
ai loro studii, alle loro ricerche, gettarono alla fine del secolo 
passato le fondamenta delle specialità delle malattie mentali, e 
colle loro opere misero in grado i medici di riconoscere come 
alienati tanti individui che prima come tali non si riguardavano. 
I loro insegnamenti per buona sorte non andarono perduti; per- 
chè la civiltà dei tempi non consentiva più che si respingessero 
le verità dimostrate in ossequio a false dottrine nemiche di qua- 
lunque progresso, intente solo a mantenere colla ignoranza il mo- 
nopolio di una pseudo-scienza e di una dispotica autorità. Ne pro- 
fittarono i moralisti, i giureconsulti, i legislatori, per distinguere 
le azioni dovute ad impulso di malvagie passioni da quelle rife- 
ribili ai traviamenti morbosi della umana ragione; ne profitta- 
rono gli amministratori per previdenti e saggie disposizioni; ne 
profittarono finalmente i medici per arricchire di tutti i partico- 
lari teorici e pratici la nascente psichiatria. 

Quello che primo tra i medici esclusivamente si dedicò ad 
un tale studio, ed ebbe ingegno, dottrina, attitudini, abnegazio- 
ne, opportunità per raccoglierne i maggiori frutti, fu 1’ Esqui- 
Vor. XXIV. — Settembre 1873. 9 
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rol, uomo tanto modesto, quanto sapiente, che seppe colle sue 
" pubblicazioni adatte alla intelligenza di tutti, colla sua opero- 
sità, coi suoi insegnamenti clinici, meglio ordinare, completare e 
diffondere le cognizioni psichiatriche e creare, per così dire, la 
casta dei medici alienisti. È a lui che si devono principalmente 
le prime norme per la fondazione ed organizzazione degli asili 
per gli alienati, che servirono di unica guida nell'impianto di 
questi stabilimenti, quando si pensò ad edificarli in ogni paese. 
Se altri in seguito, occupandosi dello stesso argomento, come il 
Brierre de Boismont — Girard — Falret — Renaudin — Guislain 
— e specialmente il Parchappe hanno modificato il piano trac- 
ciato dall’ Esquirol, e sono venuti a stabilire delle regole diverse 
per l’ ordinamento interno di questi asili, ciò è derivato dall’ aver 
essi saputo trar profitto dagli ammaestramenti della esperienza, 
desunti da osservazioni comparative, prolungate, moltiplicate in 
diversi luoghi dagli specialisti intenti ad introdurre nei pii istituti 
tutti i miglioramenti che fosser consentiti dalle Amministrazioni. 

I primi e pochi asili che furono fondati per gli alienati nel 
secolo passato, essendo quasi esclusivamente riserbati ai più agi- 
tati e pericolosi, poichè avevano per scopo precipuo, oltre una 
qualche cura, la custodia di questi malati, consistevano soltanto 
in un aggregato di celle disposte lungo dei corridori; dai quali 
mediante finestrelle munite d’ inferriate i custodi potevano sorve- 
gliare questi malati, tenuti quasi sempre fermati ai letti con fasce 
e catene. 

Tale disposizione costituiva bensì un notabile miglioramen- 
to, di fronte alla situazione assai più misera, nella quale prima 
si trovavano i mentecatti accolti in una sezione distinta dei co- 
muni spedali, e specialmente quelli che, confusi nelle carceri coi 
delinquenti o malvagi, venivano sottoposti ai più crudeli gasti- 
ghi, alle più dure privazioni. 

A misura però che andava crescendo nei Manicomii così co- 
struiti il numero dei ricoverati, e che tra questi ve n'erano non 
pochi bastantemente tranquilli, doveva farsi sentire il bisogno di 
avere in cotesti asili delle infermerie, dei dormentorii, delle sale, 
dei passeggi, dove tenere durante la notte ed il giorno raccolti 
quelli che potevano menar vita in comune, esser così sottoposti 
ad una relegazione meno rigorosa, prestarsi pur anco ad una 
qualche occupazione che servisse loro di conforto, di distrazione. 
Fu su queste basi principalmente fondato il programma del- 
l’ Esquirol. 
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Successivamente, per la stessa ragione del crescente numero 
dei ricoverati tranquilli, infermicci ed operosi, e per i buoni ri- 
sultati ottenuti dal tenerli in consorzio e dall’ adoprarli nelle fac» 
cende del servizio ed in alcune lavorazioni, si venne a stabilire 
il sistema di ordinamento, che i moderni alienisti ritengono oggi 
imperiosamente richiesto nei Manicomii, onde questi non sieno 
semplici reclusorii di pazzi, ma uno strumento di guarigione, un 
refugio dove i più derelitti tra gli uomini, vittime di disinganni, 
di violenti passioni, di sciagure d’ ogni genere, costretti a per- 
dere la propria libertà, han diritto di trovare nelle cure premu- 
rose, nelle comodità della vita, nelle distrazioni un conforto che 
valga almeno a mitigare la loro disgrazia; un luogo insomma 
dove la carità, illuminata, ingentilita dal cresciuto incivilimento, 
si studi in mille modi di moltiplicare i suoi benefizi a riguardo 
di questi infelici. 

Studiata e discussa in tutti i suoi particolari l’organizzazione 
di questi asili dai moderni alienisti, è venuto a risultare essere 
prima di tutto essenzialissima una particolare disposizione del 
fabbricato per la spartizione in categorie distinte dei malati che 
vi si contengono, e perchè ciascuna di queste categorie abbia, 
nella sezione che l'è assegnata, l'alloggio conveniente e quel- 
l’insieme di condizioni igieniche, di mezzi speciali e di comodità 
che sono richieste dalla uniformità del contegno e dei bisogni dei 
ricoverati che la compongono. Un’ altra condizione pure di prima 
necessità si è l'allontanamento, per quanto è possibile, di tutto 
quell’apparato di mezzi di vigorosa custodia, che dava una volta 
a questi ricoveri l’aspetto di stabilimenti penali. L'attivazione 
finalmente del lavoro nella maggiore estensione possibile, della 
vita di famiglia compatibile colla qualità e numero dei ricoverati, 
delle discipline valevoli a conciliare la vigilanza necessaria con 
una assistenza premurosa, confortante, che renda manifesto il 
fine salutare e benefico cui l'una e l’altra è rivolta, sono ele- 
menti indispensabili del sistema ora da tutti gli specialisti incul- 
cato per l’ ordinamento dei Manicomii. 

Per conseguire la spartizione degli alienati negli asili desti- 
natia riceverli, provvedere ai servizi generali, ed a quelli parziali 
delle singole sezioni degli asili stessi, si sono seguiti dei sistemi 
diversi, che ponno ridursi a cinque, cioè il sistema francese, quello 
anglo-americano, quello tedesco, quello dei cottages o delle piccole 
case disseminate nell’aperta campagna, finalmente quello moder- 
nissimo dei padiglioni più o meno distanti, ma comunicanti tra 
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loro mediante estesi loggiati, o corridoi, lungo i quali sono i pa- 
diglioni disposti. 

I primi tre sistemi, sui quali può dirsi foggiata la massima 
parte dei Manicomii attuali, offrono tutti una separazione com- 
pleta dei due sessi; dei quartieri speciali per gli agitati e clamo- 
rosi, pei sucidi inerti, pei puliti tranquilli ed operosi, per gli 
epilettici ed idioti , per gli allettati o pericolosi , bisognosi di es- 
sere raccolti in una infermeria comune, pei paganti finalmente 
in classe distinta. Offrono inoltre tutti una parte dello stabili- 
mento, per lo più centrale, dove sono accolti i servizi generali 
(uffizi, cucina, dispensa, guardaroba, bagni, cappella, sala per 
le ricreazioni in comune), ed all’esterno degli annessi indispensa- 
bili, come l'orto, il lavatoio, i locali per le lavorazioni perico- 
lose, e possibilmente la cascina, il podere. Ogni quartiere poi ha 
una località per l'abitazione di notte, ed un'altra per tenervi 
raccolti i malati durante il giorno: la prima composta di camere 
o di dormentorii; l’altra di una sala di riunione o di lavorazione, 
di un refettorio, di un passeggio. Il carattere più spiccante del si- 
stema francese si ha nell’offrir questo un fabbricato assai esteso 
di soli due piani, dei quali il terreno serva per l'abitazione di 
giorno, il superiore per l'abitazione di notte; nella prevalenza 
grande che hanno i dormentorii alle camere; nell’esser destinati 
a passeggio dei cortili interni quadrati. Nel sistema anglo-ameri- 
cano si ha al contrario un fabbricato a più piani; costituzione di 
tutti gli elementi del quartiere allo stesso piano, estese gallerie 
per abitazione di giorno, passeggi recinti di muro all'esterno del 
fabbricato. Il sistema germanico partecipa dell’uno e dell'altro, 
e solo si distingue per ammettere la separazione, in asili distinti, 
degli alienati sanabili da quelli reputati cronici od insanabili. 

Gli elogi esagerati che furono fatti da alcuni medici visita» 
tori del celebre villaggio di Gheel, dove ora sono raccolti oltre 
mille alienati distribuiti a 4 0 5 per ogni famiglia colonica, i be- 
nefizi che si speravano dal tenere questi malati all'aria libera oc- 
cupati in lavori campestri, ma soprattutto la smania di rispettare 
l' idolo dell’epoca nostra, la libertà, quando pur questa debba di 
necessità condurre alle più funeste conseguenze, fecero nascere 
ad alcuni alienisti il pensiero di ridurre i Manicomii a villaggi di 
pazzi, a colonie agricole rappresentate da piccoli convitti di te- 
nutari campagnoli. Ma per quanti sforzi abbiano fatti i partigiani 
di questo sistema, e specialmente il dottore Mundy, perchè fosse 
preferito a quello dei Manicomii chiusi, non sono riusciti nel loro 
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intento. Già è facile prevedere quante difficoltà si debbono incon- 
trare ad attuarlo, per la repugnanza che in generale si prova 
per gli alienati, per la impossibilità di sottoporli in poveri tugurii 
alla vigilanza e cura necessaria. L'esperimento poi, che di recente 
se n'è fatto nella Scozia, ha tolto su questo proposito qualunque 
illusione. Ivi infatti si trovano in questo modo collocati circa 1309 
mentecatti sparsi in diverse località. Il dottore Tuke, dopo averne 
visitate alcune colla più scrupolosa attenzione e specialmente 
Kennoway, dove sono tenuti meglio che altrove, ci riferisce che, 
per quanto sieno quasi tutti mentecatti tranquilli, hanno il ve- 
stiario sporco, il vitto malsano ed insufficiente; sono macilenti, 
sofferenti e meno liberi di quelli dei Manicomii chiusi; per cui 
(egli dice) se Xo avuto per l’avanti qualche simpatia pel trattamento 
all'aria libera, l’esperienza di Kennoway me l’ha del tutto annien- 
tata. Se il loro trattamento viene a costare sultanto 3 o 6 scellini la 
settimana, un tal vantaggio economico è a carico del loro benessere, 
della loro salute. Non per questo si può escludere la convenienza 
di tenere una parte degli alienati più tranquilli occupati nei la- 
vori agricoli, quando specialmente gli asili sieno collocati in cam- 
pagna od abbiano annessa una colonia a tal uopo ordinata, come 
di affidare i più innocui alla custodia domestica. Questa misura 
anzi è opportunissima, se specialmente i prossimi parenti ne as- 
sumono l’incarico; ed è con questo mezzo soltanto che si pùò ar- 
restare l'ingombro crescente dei Manicomii d’ ogni paese. L'errore 
sta solo nell'aver preteso di generalizzar troppo presto questo si- 
stema, credendo che fosse applicabile a tutti i casi. 

Il sistema dei padiglioni, benchè per essere recentissimo non 
abbia ancora la sanzione dell’ esperienza, offre certo, a chi l’ esa- 
mini anco superficialmente, tali vantaggi da doverlo riguardare 
preferibile agli altri nella costruzione dei nuovi asili. Esso non è 
in sostanza che una modificazione del sistema inglese che lo av- 
vicina al francese; forma dei Manicomii chiusi; ma però i padi- 
glioni o fabbricati che li compongono, essendo tra loro più o 
meno distanti, restano meglio aereati perchè intersecati da vasti 
giardini; costituiscono dei quartieri distinti separati in due piani 
per l'abitazione di giorno e di notte; meglio si prestano ai suc- 
cessivi ampliamenti. 

Stando a quanto scrive il dottor Robertson, sembra che il si- 
stema dei padiglioni sia stato tolto da alcune note sugli spedali 
di una certa Florenzia Néghtingale e messo in pratica la prima 
volta nella costruzione dello Spedale di Lariboisiere. 11 nuovo 
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Manicomio di San Luca presso Pau nei Bassi Pirenei, i tre nuovi 
asili del Dipartimento della Senna, quello che si va costruendo 
ad Imola dietro le insistenti premure dell’ egregio dottor Lolli, 
sono basati su questo sistema. Anch'esso ha certamente i suoi 
difetti; conduce alla necessità di moltiplicare il servizio; restringe 
un poco troppo i limiti, entro i quali si ponno aggirare i malati di 
ogni sezione; espone soverchiamente le sale di riunione e i dor- 
mentorii ai rigori della stagione calda e fredda per essere esterne 
le pareti di queste località. Di fronte però a questi inconvenienti 
stanno dei vantaggi apprezzabilissimi per la più facile classa- 
zione ed assistenza dei malati, per il. più regolare andamento 
disciplinare dell'asilo, ma soprattutto perchè i più tranquilli e 
meno insensati sono sottratti al frastuono, ai lamenti, alle grida, 
allo spettacolo straziante che offron loro nei Manicomii di antica 

costruzione i pazzi furiosi, sucidi, più disperati. 
Ma se il sistema a padiglioni merita di esser preferito agli 
\ altri, nel caso che si debba costruire di pianta un Manicomio, 
non ne deriva per ciò la conseguenza che debbano esser abban- 
donati come inservibili i Manicomii, che nel loro impianto più o 
meno si allontanano da quella disposizione di fabbricato. Per 
quanto la mania delle innovazioni conduca spesso ad esagerarne 
la importanza, nessuno, che io sappia, ha affacciata una tal pre- 
tensione. Dovunque erano possibili si sono effettuati dei riatta- 
menti, delle riduzioni che rendessero i Manicomii antichi meno 
disadatti allo scopo, cui sono destinati. Con modica spesa si sono 
ingranditi, migliorati, tanto abbelliti quelli che, per essere si- 
tuati al di fuori delle città, più si prestavano alle occorrenti ri- 
duzioni, ch' essi offrono adesso tutta quella larghezza di comodità, 
di conforti, di mezzi di separazione, di trattamento che ponno 
desiderarsi in stabilimenti di questo genere. Il Manicomio di 
Reggio e quello di San Servolo a Venezia, che nel 1844 erano 
nelle deplorabili condizioni del nostro, li ho trovati, due anni or 
sono, trasformati in asili che han ben poco da invidiare a quelli 
di recente costruzione. I Manicomii poi che, per essere posti in 
città, meno si adattavano alle riduzioni richieste dall’ odierno si- 
stema di trattamento degli alienati, o si sono riserbati pei cro- 
nici e più insanabili (come in varie località della Germania), 0 
piuttosto si sono riattati il meglio possibile, e quindi si sono cor- 
redati di un asilo succursale in campagna, destinato a contenere 
quelle categorie di ricoverati tranquilli ed operosi, che nell’asilo di 
città non avrebber trovato trattamento ed abitazione conveniente. 
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A questo partito si sono attenute le Amministrazioni di al- 
cuni asili della Francia e quelle dei Manicomii di Milano e di To- 
rino. La nostra, che aveva già sperimentato vantaggioso questo 
sistema, in occasione del cholera del 1854-55, tornò fino dal 1861 
ad adottarlo, nella impossibilità in cui si trovava di ampliare 
Bonifazio proporzionatamente all’ aumento della sua popolazione. 
Fatto però questo passo, restò incerta se le convenisse procedere 
alla riduzione dei due asili, riserbando quello di città per i rico- 
verati più bisognosi di cura medica e quello di campagna pei 
bisognosi di cura igienica (come vien proposto dal Griesinger), 
o se piuttosto dovesse costruirne uno nuovo di pianta. ' 


! Sta appunto in questa troppo prolungata incertezza la ragione precipua, 
per ja quale il nostro Manicomio conserva sempre sotto molti rapporti le 
impronte della sua decrepitezza. — Io feci quanto per me si poteva perchè 
cessasse questa vergogna, che fa per verità un penoso contrasto coi notabili 
abbellimenti della città. — Se però la mia tenace insistenza non ha per anco 
trionfato, fidando nelle ottime disposizioni, da cui scorgo essere animate le 
Autorità del paese, oso io sperare di vedere fra non molto iniziata un’ opera 
di misericordia e della più palpabile necessità, che ci sottragga al biasimo 
di far più per chi ha da goder della vita, che per chi ne deve. sopportare le 
inevitabili tribolazioni. 

La quistione da risolversi è tutta basata sulla valutazione dei mezzi 
messi a disposizione della nostra Amministrazione per provvedere in un modo 
o nell’ altro alla ricostituzione materiale del pio istituto. Quando la Provincia, 
come altrove è avvenuto, somministri la somma occorrente, il partito mi- 
gliore sarà quello di costruire un nuovo asilo a padiglioni a poca distanza 
dalla città. 

Si presterebbe moltissimo ad una tale destinazione quella estesa spia- 
nata, che avrebbe potuto servire opportunamente a campo di Marte se Fi- 
renze fosse restata capitale di Regno, non che la elevata pianura che al di là 
di San Salvi si estende dalla Via Ferrata Aretina alla collina di Maiano. — La 
suprema necessità di avere per costruzioni di tal genere una grande estensione 
di terreno pianeggiante, e soprattutto abbondanza d’ acqua, mi farebbe dare 
la preferenza alla indicata località, per quanto le colline del suburbio possano 
apparire più adatte per altri riguardi. Per le accennate ragioni appunto, e di 
più per la soverchia distanza, per l’ incomodissimo accesso e freddo eccessivo 
durante l’ inverno, per la mancanza di abitazioni, d’ ogni conforto, d’ ogni co- 
modità per la famiglia sana, per la difficoltà di provvedere alle molte occor- 
renze di un vasto asilo, al rinvio dei guariti, all'insegnamento clinico, alle 
corrispondenze, alle giuste esigenze dei parenti-e delle Autorità incaricate di 
questa parte di servizio pubblico — il progetto di traslocare l’ asilo principale 
a Castel-Pulci può dirsi abbandonato; molto più che la spesa per effettuarlo, 
se non supererebbe quella occorrente per costruirlo di pianta, non sarebbe 
al certo minore nè esente dai difetti inerenti alle riduzioni. 

Qualora però venga meno il soccorso della Provincia, non restano che 
mezzi appena suflicienti per fare, colle riparazioni più indispensabili, le ridu- 
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Sappiamo d'altronde che per fondare un nuovo asilo, ca- 
pace di contenere tutti i mentecatti della nostra Provincia, non 
occorrerebbero meno di due milioni di lire; giacchè, secondo i 
calcoli fatti sulle costruzioni di questo genere, la quota minima 
di prezzo di ogni posto sarebbe di lire 3000, potendosi questa 
elevare a seconda del carattere architettonico e del lusso degli 
ornamenti e delle comodità a 10 e 12 mila lire per ogni ricove- 
rato. È ragionevole lo sperare una così larga sovvenzione da 
un’ Amministrazione già di troppo aggravata dalla spesa del 
mantenimento dei malati? Ed in ogni modo quando tal somma 
si elargisse, non verrebbe essa col frutto corrispondente ad ele- 
vare di troppo l’importare della retta di spedalità? So pur troppo 
che nel solo fabbricato del nuovo Manicomio delle donne a Vene- 
zia si è speso 2,200,000 lire; che tre milioni di fiorini è costato 
il nuovo asilo di Vienna per soli 400 malati, e tre milioni di fran- 
chi quello di Zurigo per 250; che finalmente nei tre nuovi asili 
della Senna, destinati a contenere 1840 ricoverati, la spesa è 
salita alla enorme cifra di 23 milioni. Ma non per questo ritengo 
che tanta profusione di beneficenza si debba imitare. Se le Am- 
ministrazioni pubbliche dovessero nella stessa proporzione sov- 
venire tanti altri stabilimenti bisognosi di soccorso, son certo 
che sarebbero insufficienti a tale effetto le loro entrate, e ben 
presto si griderebbe dai contribuenti contro uno sfarzo che mal 
si addice alle Opere pie. 

Si può pretendere che in un asilo di alienati sieno decenti, 
puliti, bene aereati, ben distribuiti i locali, non certo che vi 
sieno ornamenti di lusso, esuberanti comodità, e nemmeno tanta 
ricercatezza nel voler dare anco ai quartieri degli agitati le ap- 
parenze delle comuni abitazioni della classe agiata, in modo da 
proscrivere le inferriate e sostituire a queste delle persiane e 
finestre chiuse a chiave con un doppio impostame diviso da stec- 
che di ferro, uno da aprirsi munito di piccoli cristalli, l' altro 
senza da restar fisso e far lo stesso ufficio della inferriata. Sono 


zioni che si sono praticate in altri stabilimenti consimili. — Ma poichè queste 
basterebbero a trasformar Bonifazio in un buon Asilo-Spedale, Castel-Pulci 
in un conveniente Asilo-Colonia, ed ambedue si presterebbero così alle spar- 
tizioni necessarie, al trattamento opportuno dei malati, ai bisogni dell’ inse- 
gnamento, non è scusabile un più lungo ritardo di un tal benefizio,, comun- 
que si tenti giustificarlo collo specioso pretesto di voler conseguir l’ ottimo, 
di preferire un’ opera nuova e completa ad un miglivramento effettivo del no- 
stro Manicomio che pur lasci sussistere alcune delle sue imperfezioni. 
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À queste esagerazioni che ponno momentaneamente abbagliare chi 
n non ne considera tutte le conseguenze; non reggono però alla 
i prova, e quindi è probabile che vengano abbandonate per dimi- 
la nuire da un lato delle spese superflue, per ottenere dall'altro 
ta una sicurezza, che invano si può attendere da un serrame più 
li complicato, più insolito, meno stabile di una sottile inferriata. 
e- Non escludo per questo che nei Manicomii di nuova costruzione 
la ed a padiglioni, dove le abitazioni diurne sono tutte a terreno e 
el quelle di notte al piano superiore, si possano sostituire le persiane 
na alle inferriate; bensì non credo che questa sostituzione conduca al 
le- risultato di fare sparire qualunque idea di reclusione a dei ma- 
po lati, chein un modo o nell'altro si trovano chiusi da tutte le parti. 
ui Lo stesso può dirsi dei mezzi coercitivi, che in alcuni asili 
ato dell’Inghilterra si sono per regolamento proscritti.Il sistema in- 
la glese del non-restraint, promosso dal dottore Conolly, fortuna- 
sili tamente non ha trovato nel resto dell’ Europa quell’ accoglienza 
nè che poteva attendersi dagli elogi sperticati che se ne sono fatti. 
120 Partendosi questo sistema dal falso concetto che la coercizione 
m- degrada il malato di fronte a se stesso, e così più da un riguardo 
ov» alla suscettibilità inerente al carattere ed alle abitudini della 
to popolazione sana di quel paese, s'intende come non potesse so- 
ben stenersi nell' esperimento che altrove se ne faceva; come giusta- 
mal mente abbiano allarmato i disordini che ne derivavano; come 
sia stato facile dimostrare essere il non-restraznt una dannosa fin- 
nti, | zione, giacchè sostituiva alla camicia di forza la violenza di ro- 
ivi busti custodi, e rendeva necessario l'isolamento permanente 
nta nella cella di tanti ricoverati, che colle mani fermate potevano 
ap- stare in consorzio cogli altri nelle sale di riunione e nei pas- 
; da seggi. Qualunque sistema si adotti (dice a ragione il Dagonet), # 
no € malati debbono piegarsi ad un regime disciplinare, che è la nega- 
stec- zione di quella libertà che si vuol loro procurare, comunque sia più 
tro nociva che utile alla massima parte. 
Sono Se un regime disciplinare si richiede in qualunque ricovero 
ove si trovino riunite persone assennate, dovrà riguardarsi indi- 
ueste spensabile, allorchè esso serve a raccogliere all’ oggetto di cura 
Pulci qualche centinaio di pazzi, tutti più o meno propensi ad atti pe- 
spar- ricolosi, inconsiderati, tutti poco pieghevoli alle consuetudini di 


cessa una vita regolare. Ma mentre in addietro il regime disciplinare 
mmun- 


ili dei Manicomii era più rigoroso e disumano di quello adottato 
’ . LA RI . . . . . . . 
el no- negli Stabilimenti penali, adesso si riduce ad una continua vigi- . 
lanza, che veste le apparenze della più premurosa assistenza do- 
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vuta a dei malati che, come dei piccoli fanciulli, sono incapaci di 
guidarsi. 

L'introduzione del lavoro, come mezzo efficacissimo di di- 
strazione e di cura degli alienati, ci rappresenta il più vero e 
consentito progresso fatto dalla psichiatria moderna rispetto al 
trattamento curativo di questi malati. Debbo bensì avvertire, a 
giustificazione degli alienisti antichi, ch’essi non potevano pen- 
sare ad attivare le lavorazioni estese che ora si sono introdotte 
in tutti i Manicomii, perchè questi stabilimenti non contenevano 
una volta malati pieghevoli. ad una occupazione; difettavano di 
locali; erano più adatti alla custodia che alla cura dei ricoverati. 

Anco le ricreazioni per mezzo della musica, del ballo, dei 
giuochi, delle conversazioni, della lettura, della scuola in comune, 
delle lunghe passeggiate, delle visite dei parenti, hanno contri- 
buito moltissimo a togliere dai Manicomii, organizzati sul si- 
stema moderno, qualunque apparenza di reclusorio di pena, ri- 
velandone invece lo scopo eminentemente benefico e salutare, cui 
sono destinati. 

Tutto questo apparato di mezzi diretto a combattere la più 
desolante tra le umane infermità, non potrà però mai raggiun- 
gere pienamente il suo intento, finchè direzione sanitaria ed 
amministrativa dello stabilimento non si confondano insieme; 
finchè non si riuniscano nel Medico-Direttore tutte le facoltà che 
si richiedono, perchè egli possa esercitare completamente il pro- 
prio ufficio e sostenerne tutta la responsabilità. Il frivolo prete- 
sto che il medico non sappia amministrare, è ormai tempo che 
venga dismesso. Vediamo tutti i giorni inalzati ai primi gradi 
delle Amministrazioni pubbliche degli uomini che non hanno 
mai avuto occasione di amministrare, e neppure hanno ammini- 
strato mai il proprio patrimonio, se lo avevano. Al medico d’al- 
tronde non mancano nè le cognizioni, nè le attitudini che ponno 
aversi nell’avvocato, nel patrizio, nel burocratico per intender 
subito tutto quel che si riferisce all’ andamento ordinario di una 
amministrazione qualunque. E poichè le buone vedute ammini- 
strative si dipartono meno dal saper fare dei pronti ed esatti 
ragguagli di contabilità, che dal calcolare giustamente per un 
lato la importanza dei bisogni da soddisfare, per l’altro saper 
per tempo prevedere e provvedere a tutte le occorrenze coi mezzi, 
di cui sia dato disporre; il medico si troverà sicuramente su 
questo rapporto in condizioni più vantaggiose degli altri, quando 
l’amministrazione si riferisce a spedali. 
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È per questo che (a mio avviso almeno) tutti gli stabilimenti 
di beneficenza, che hanno uno scopo essenzialmente sanitario, 
non potranno prosperare, finchè non ne sia affidata la direzione 
medica ed amministrativa ad un unico funzionario. Nei Mani- 
comii poi è tanto più necessaria la riunione della direzione sani- 
taria ed amministrativa nella stessa persona, in quanto che in- 
teressa moltissimo di togliere da questi stabilimenti qualunque 
più remota apparenza di reclusorii di sicurezza, o di correzione, 
e specialmente poi perchè il medico col prestigio della sua au- 
torità, colla piena libertà di azione e d'iniziativa possa stabi- 
lire quell’ordinamento interno, quel regime disciplinare, eserci- 
tare quell’assoluto dominio sulla volontà degli alienati, che 
sono in molti casi i soli mezzi di cura e concorrono sempre a 
rendere l'asilo un vero strumento di guarigione. Ecco come su 
questo proposito si esprime il Renaudin, tra i moderni alienisti 
quello, che più degli altri si è distinto nel fissare le norme per 
l'ordinamento dei varii servizi di un Manicomio: « Tutti i mae- 
stri della scienza si sono trovati d’' accordo nello stabilire in 
principio, che l’amministrazione di un asilo di alienati deve 
essere essenzialmente medica, e per conseguenza un medico 
può solo esser governatore di questa colonia su? generis. Egli 
non può compiere la sua alta missione che alla condizione di 
essere il capo reale del servizio medico amministrativo. Le in- 
gerenze amministrative, lungi dall'essere per esso un soprac- 
capo inutile, sono al contrario un potente ausiliario del trat- 
tamento che deve effettuare. Sottomettere una istituzione di 
questo genere ad una direzione non medica costituirebbe una 
anomalia singolarissima, come quella che ponesse un eccle- 
siastico alla testa di un reggimento, o, viceversa, un colon- 
nello alla testa di un seminario. » 

Ma lasciamo la soluzione di questa quistione agli ammae- 
stramenti della esperienza, che già fecero adottare negli asili i 
meglio organizzati e nei nostri Spedali militari la riunione invo- 
cata della Direzione medica ed amministrativa, per passare ad 
altra quistione pur collegata all'argomento preso a trattare e 
che può dirsi di attualità. I miglioramenti introdotti nei Mani- 
comii per una parte, la intolleranza per gli alienati liberi in so- 
cietà per l’altra, hanno così moltiplicato il numero dei ricoverati 
in questi stabilimenti, da far temere che ne resti inopportu- 
namente sacrificata la libertà individuale e la finanza delle Am- 
ministrazioni provinciali. Del primo timore si sono assai preoc- 
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cupate le Autorità legislative in Francia, per cui sono venute, 
dopo ripetuti richiami, a formulare un nuovo progetto di legge 
sugli alienati. Dell’altro timore se ne sono preoccupate non poco 
le Amministrazioni provinciali in Italia, dacchè la Legge del 
20 marzo 1865 ha posto a loro carico il mantenimento dei mente. 
catti poveri, e le famiglie, come le Autorità municipali, si sono 
prevalse di una tale disposizione per sgravarsi della responsabi- 
lità, della spesa e dei fastidii che derivano sempre dagli alienati, 
comunque tranquilli e generalmente innocui. 

Voglio che si basi sopra mendaci o non esatte informazioni 
il timore di reclusioni arbitrarie avvenute in alcuni asili privati 
della Francia: voglio che si sieno esagerati i pericoli di rilasciare 
in arbitrio delle Autorità di pubblica sicurezza, ed anco dei pa- 


renti e dei direttori degli asili pubblici e privati, una misura 
che spoglia un cittadino di uno dei suoi più sacrosanti diritti, la 


libertà individuale: voglio finalmente che i tanti abbellimenti e 
miglioramenti introdotti nei Manicomii abbiano influito a renderli 
abitazione comoda e gradita a non pochi ricoverati; non pertanto 
escludere non si potrà il caso, che per soverchia precipitazione, 
o per malevola intenzione, vengano reclusi degl’ individui sempli- 
cemente ipocondriaci, appassionati, a rigore non pazzi; ovvero 
dei deliranti per infermità comuni, o così poco alterati di mente 
da non richiedere in vero un provvedimento, che, per quanto si 
cerchi di mascherarlo, si dovrà riguardar sempre come un domi- 
cilio coatto. 

Ad evitare dunque delle quistioni gravissime, che hanno ta- 
lora condotto a troppo severe punizioni dei medici rispettabilis- 
simi e dei parenti intenti solo a fare il bene di un loro congiunto 
supposto alienato; a togliere, se non altro, ogni pretesto a mali- 
gne interpretazioni e ad aprir la via ad un modo di procedere 
colla debita legalità in cosa di tanta importanza; il meglio che 
possa farsi consiste nel fare intervenire in tutto quel che si rife- 
risce alla reclusione e custodia dei mentecatti il consenso basato 
sul giudizio medico del Tribunale civile locale, lasciando ad esso 
ed al Procuratore del Re la cura di ordinare tutte quelle verifica- 
zioni e perizie che possano mettere in chiaro qual valutazione debba 
darsi ai richiami che su tal proposito vengono affacciati. Fu dun- 
que provvidentissima questa disposizione, compresa nella Legge 
del 2 agosto 1838 sulla riforma dei Tribunali in Toscana, che per 
buona parte è tuttora vigente tra noi; talchè è desiderabile che 
essa si estenda al resto dell’Italia e venga anco altrove adottata. 
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Non nego bensi che l'intervento di un Tribunale giudicante 
non vincoli maggiormente l' Amministrazione provinciale, obbli- 
gata per legge al mantenimento dei mentecatti poveri. Ma ormai 
la civiltà dei tempi esige che un tale aggravio sia sostenuto da 
una delle pubbliche Amministrazioni e queste, per quanto si stu- 
dino di dare alla parola mentecatto un significato più ristretto 
di quello che realmente ha, non giungeranno mai all’ intento che 
hanno inteso di conseguire, di ristringere cioè le loro sovven- 
zioni ai soli alienati più pericolosi e molesti. Poichè i mentecatti 
sono tutti più o meno pericolosi, è certo che le famiglie, colla 
mira di sgravarsi del loro mantenimento, esagereranno sempre 
le insensatezze di questi malati per ottenere che sieno ricoverati 
nel Manicomio, o affidati alla loro custodia mediante un sussi- 
dio; nè sarà mai dato ai medici di escludere che questi infelici, 
comunque tranquilli, possano, per inconsideratezza, se non altro, 
rendersi dannosi a sè, agli altri, all'ordine pubblico, massime 
quando i prossimi parenti (se pur ne hanno) non vogliono o non 
possono assisterli e sorvegliarli. Così non solo gl' idioti (che sono 
i mentecatti per eccellenza), ma anco i semimbecilli, i semidementi 
per apoplessia, per decrepitezza, i semialienati che conservano la 
conoscenza delle persone e delle cose e talora pure del proprio 
stato (come i folli lucidi, certi melanconici e monomaniaci), si ve- 
dranno sempre figurare nel numero degli accolti nei Manicomii, 
meno il caso che a carico pubblico si aprano per essi degli asili 
speciali, 0 si accordino alle famiglie dei sussidii onde impegnarle 
ad assumer l'incarico della loro custodia. 

Se si vuole però che questa distribuzione di beneficenza pub- 
blico riesca più equa, meno gravosa ai contribuenti, bisognerà tor- 
nare ad affidarla ai Municipii, com'era una volta in Toscana. Con- 
servino pure le Deputazioni provinciali l'alta tutela ed anco la 
supremazia amministrativa dei nostri Manicomii, e provvedano 
con tutti i mezzi, dei quali posson disporre a questo supremo bi- 
sogno del paese, facendo sì ch’essi corrispondano in tutto e per 
tutto al fine benefico, cui sono destinati; lascino bensì ai Municipii 
il carico del mantenimento dei singoli ricoverati. In questo modo 
soltanto i Sindaci, chiamati dalla legge, per un lato a provve- 
dere alla sicurezza e tranquillità pubblica compromessa dai men- 
tecatti, per l’altro a giudicare della possibilità che hanno le fa- 
miglie di sorvegliare ed assistere i meno pericolosi tra questi 
infelici, e di contribuire in totalità od in parte al mantenimento 
degli altri nel Manicomio, si studieranno, nell’ interesse dell’ am- 
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ministrazione loro affidata, di giustamente apprezzare i bisogni 
di questo servizio pubblico e di distribuirne l’aggravio a chi è in 
dovere ed in grado di sopportarlo. Così potrà ottenersi una più 
equa distribuzione dei sussidii pei mentecatti affidati alla custodia 
domestica; non si vedranno sgravate dalla spesa di spedalità 
delle famiglie di mezzi bastantemente provviste; e soprattutto ces- 
serà l’attuale ingombro dei Manicomii, derivante in gran parte 
da mentecatti insanabili, abbastanza innocui, che vivrebbero me- 
glio affidati ai proprii congiunti, e di tanti malati d’ infermità 
ordinarie consociate a un qualche turbamento psichico, che sa- 
rebbero inviati negli spedali comuni, quando Ja spesa del loro 
mantenimento fosse, com’ è in questo caso, a carico delle Ammi- 
nistrazioni municipali. 

Altro argomento, strettamente legato alla tèsi presa a trat- 
tare, si ha nella situazione degli alienati di fronte alla legge ci- 
vile e penale. Niuno può certo mettere in dubbio che il progresso 
scientifico per una parte, e la differenza e l’ossequio che la ci- 
viltà moderna ha imposto verso i responsi derivanti da un tal 
progresso per l’altra, abbiano grandemente influito a rendere 
una tale situazione meno esposta alle variabili e false interpreta- 
zioni, che servivano una volta di norma per l’ applicazione della 
legge nei singoli casi. Oggi non vi è più chi contrasti al medico, 
e specialmente all’alienista, la supremazia ch'egli ha sul filo» 
sofo, sul moralista, sul giureconsulto nel pronunziare giudizii at- 
tendibili sullo stato normale ed innormale delle funzioni psichiche 
per risolvere quistioni gravissime relative alla capacità civile e 
responsabilità criminale. Era così chiara, così evidente la dimo- 
strazione della smarrita ragione, o della perdita del libero arbi- 
trio per malattia nei casi pure che a rigore non si potevano com- 
prendere nella troppa antica ed invariabile classazione legale della 
pazzia, — imbecillità, demenza e furore, — che la legge, per quanto 
inflessibile soglia essere, dovè piegarsi agli avanzamenti della 
psichiatria, ed accogliere all’ atto pratico distinzioni e denomina» 
zioni più razionali e conformi all'osservazione clinica. Cedesse 
essa così allo spirito, da cui era informata o alla evidenza dei 
fatti, venne in qualche modo ad ammettere nella serie delle aber- 
razioni che tolgono la libertà morale le monomanie ragionanti ed 
impulsive, la follia lucida, isterica, epilettica, transitoria; e 
prese pur anco in considerazione le semplici allucinazioni, la de- 
bolezza di spirito, i minimi indizii di turbamento psichico che sì 
hanno talora nell’esordire delle comuni alienazioni, come negli 
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individui che vi sono grandemente disposti, se non per esonerarli 
affatto da ogni responsabilità, per raccomandarli almeno alla in- 
dulgenza dei giudici. 

Sarà permesso ancora a qualche giornale umoristico, a qual- 
che sostenitore dell'accusa arretrato nella dottrina medico-legale 
relativa agli alienati, d’invocare la nota sentenza di Dupin: £s- 
sere la monomania un ritrovato della medicina moderna, diretto 
a strappare un colpevole alla giusta severità della legge ed a privare 
arbitrariamente un cittadino della sua libertà ; — ovvero ripetere la 
massima da inquisizione di quel magistrato che rispondeva al 
celebre Marc: Se una monomania omicida esiste, bisogna curarla 
sulla piazza di Greve. La scienza ha ormai fatto in proposito tali 
progressi, e questi si sono ormai tanto divulgati, che avvocati, 
giudici e giurati se ne valgono per devenire a spiegazioni e giu- 
dizii, il più possibile conformi alla verità ed alla giustizia. Sta 
poi ai medici di dimostrar loro con osservazioni autentiche alla 
mano, coll’ opinioni più plausibili desunte dalla esperienza con- 
corde dei più competenti in questa materia, colla esposizione delle 
ragioni che fanno ravvisare il grado, il modo dell’ aberrazione 
mentale, l’ epoca cui rimonta, e inducono a riguardarla come de- 
cisamente morbosa; quando ed in qual maniera ha dessa uno 
stretto rapporto colle azioni incriminate da doversi riguardare 
queste dipendenti da quella. Infatti senza il concorso medico come 
si potrebbero giustamente apprezzare quei fuggevoli cangiamenti 
di carattere, quei pervertimenti sentimentali ed istintivi che spesso 
costituiscono il preludio delle alienazioni e di per se soli le rappre- 
sentano, e che gl’inesperti a depravazione o singolare combina- 
zione di circostanze volentieri attribuiscono? Come si potrebbe senza 
un tal concorso venire in chiaro della esistenza delle impulsioni 
irresistibili, — della falsità dei ragionamenti in apparenza giusti 
e sensati, — della vera importanza giuridica degli atti apparente» 
mente criminosi, della coesistenza della malizia, della premedi- 
tazione, del pentimento, della dissimulazione colla follia nel com- 
pimento di progetti che ponno riguardarsi malvagi od insensati, 
della simulazione nei colpevoli e nei veri «alienati, della persi- 
stenza fino ad un certo punto di ragionamento, della nozione del 
giusto e dell'ingiusto, del bene e del male in un numero gran- 
dissimo di questi malati? 

Non si creda per questo che, se i progressi della scienza han 
favorito in questi ultimi anni l’ assoluzione di tanti imputati, che 
una volta sui roghi, sul patibolo o nelle carceri avrebbero espiata 
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la pena di una colpa che non avevano, sieno stati minimamente 
sacrificati i riguardi che si devono alla sicurezza pubblica, alla 
imparzialità della legge, alla influenza che l’ esempio deve spie- 
gare sulle masse, sia per non incoraggire.i malvagi colla spe- 
ranza della impunità, sia per preservare i buoni dai malevoli 
attacchi degli spiriti perversi, ma insensati. La reclusione nei 
Manicomii comuni dei delinquenti alienati, che ha tenuto dietro 
fino ad ora alla loro assoluzione, o meglio la relegazione di questi 
pazzi dannosi in asili speciali ad imitazione di quanto già si pra- 
tica in Inghilterra e negli Stati Uniti di America, rilasciata per 
la sua durata all’arbitrio del Tribunale che escluse la loro colpa- 
bilità, mentre può soddisfare pienamente queste giuste esigenze 
dell’ ordine sociale, senza compromettere indebitamente l’ onore 
delle famiglie, somministra al certo l'opportunità di rendere 
spesso evidente una sventura, per la quale non si richiedono ga- 
stighi, ma cure premurose e benigne precauzioni. Se poi, pei 
progressi della psichiatria, i medici contribuirono moltissimo a 
rendere più indulgente la legge criminale verso tanti alienati, che 
non potevano dirsi nè imbecilli, nè dementi, nè furiosi; furono 
coerenti, e così ravvisarono negli stessi casi la incapacità civile, 
il bisogno della interdizione, della custodia domestica o reclusione 
in appositi asili di questi malati. Ciò contribui non poco a favorire 
la guerra, che recentemente si è mossa in Francia contro di loro, 
col pretesto di difendere la libertà individuale e l'esercizio dei 
diritti civili negl'individui più o meno alienati e non affatto man- 
chevoli di discernimento e volontà. Ma il rigore per questa parte 
recò loro forse del danno? servi solo a tutelare l'ordine pubblico, 
la quiete e gli averi delle famiglie? Bisogna mancare di qualunque 
esperienza in questo riguardo per non capire, che la sostituzione 
della indulgenza a questo salutare rigore conduce di necessità 2 
favorire nei semialienati un incremento della malattia, la dissi- 
pazione rapida inconsiderata delle proprie fortune, le frodi, gl’in- 
trighi per carpire ad essi contratti rovinosi, donazioni, disposi 
zioni testamentarie contrarie alle risoluzioni che avrebbero prese 
nello stato normale. 

Non impugnerò la possibilità che qualcuno si prevalga delle 
facilitazioni che generalmente si accordano a far recludere od in- 
terdire un semimbecille, un semidemente per liberarsi dal peso 
di occuparsene, per assicurarsi l'integrità del patrimonio che gli 
sì perviene in eredità. Questi esempi però sono rarissimi e per lo 
più senza conseguenze apprezzabili; mentre sono comuni e dolo- 
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rosissimi quelli che fanno rimpiangere alla famiglia ed agli stessi 
alienati le diligenze omesse e che avrebber potuto prevenire dis- 
sesti economici, increscevoli pubblicità, disgusti d'ogni maniera 
e soprattutto funeste risoluzioni, disgrazie e rovine irreparabili. 
Se infine si désse ascolto a questi umanitari, che si vogliono far 
credere teneri difensori dell’altrui libertà, bisognerebbe pure che 
la legge per essere coerente, rispettando, come faceva una volta 
per negligenza, la libertà individuale, per diffidenza l’ esercizio 
dei diritti civili negli alienati che non han perduto affatto o per- 
manentemente la conoscenza ed il libero arbitrio, li tenesse re- 
sponsabili delle loro azioni criminose, delle cbbligazioni contratte 
e di tutte le conseguenze di determinazioni inconsiderate indotte 
da pervertimento circoscritto delle idee o delle facoltà affettive 
compatibile con un qualche uso di ragione. Qual vantaggio allora 
questi disgraziati ne risentirebbero? Ce lo dicano quei Catoni in 
erba che si proclamano loro difensori. 

Ma è vero pur troppo che la stessa legge, mentre si è pie- 
gata per una parte ai progressi della psichiatria nello stabilire la 
colpabilità delle azioni e nel consentire le misure richieste nel- 
l'interesse della sicurezza individuale e dell’ordine pubblico, è 
restata ferma, inflessibile nel pretendere l'osservanza delle regole 
in remoti tempi prescritte per procedere alla interdizione degli 
alienati. Io non intendo certo di criticare le diligenze usate in tal 
caso dal Tribunale, prima di spogliare un cittadino dei suoi diritti 
civili, dell’amministrazione del suo patrimonio; scorgo bensì in 
questo fatto una manifesta contradizione e soprattutto degli in- 
convenienti, ai quali occorre sia posto tra noi un riparo. 

Perchè l'Autorità governativa ed il Tribunale, basandosi 
soltanto sopra il giudizio medico, consentono che un cittadino venga 
spogliato della sua libertà personale, sottoposto a rigorosa custo- 
dia, recluso in un ospizio di alienati, e tengono poi pochissimo conto 
di un tal giudizio, quando devon procedere alla di lui interdizione, 
tantochè non infrequentemente accade di vedere lo stesso indivi- 
duo obbligato alla reclusione, perchè i medici lo riguardano alie- 
nato, e padrone di amministrare i suoi beni, di far donazione, di 
testare, perchè è risultato dall’ interrogatorio fattogli da un giu- 
dice ch'egli è al pieno possesso della ragione? Voglio che nel 
primo caso imponga la urgenza di provvedere alla sua salute ed 
alla sua ed altrui sicurezza; ma perchè a tale effetto il documento 
medico è tutto e per l’altro ha ben poca importanza? Si dirà che 
gli atti civili compiuti da un individuo che si trovò in una tale 
Vol. XXIV. — Settembre 1873. 10 
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situazione potranno essere soggetti ad esame per vedere se devono 
o no reputarsi validi. Ma a che porgere in tal modo occasione a 
quistioni dispendiose, delicate e di difticile soluzione? Che forse 
l'interrogatorio fatto da un giudice ad un supposto alienato può 
minimamente paragonarsi per la sua importanza, per l’intendi- 
mento cui è rivolto, al giudizio di uno o più medici, che hanno per 
settimane e mesi tenuto dietro al caso ed apprezzate tutte quante 
le manifestazioni della follia? Ognuno sa che molti alienati ri- 
spondono e scrivono pur anco assennatamente, quando il disordine 
mentale è circoscritto, non è continuo, e specialmente quando 
l'interrogatorio o lo scritto si riferisce a cose che son loro fami- 
liari; richiama ad operazioni mentali facili, comuni, che si com- 
piono talora più in forza di abitudine che di discernimento. Se 
l'interrogatorio almeno fosse affidato al medico in presenza del 
giudice, non si vedrebbe avere spesso quel risultato negativo, per 
il quale il Tribunale si trova talvolta nella necessità di rigettare 
la interdizione. Cosa avviene intanto in questo caso? L’alienato 
resta nel Manicomio, e nessuno gli può impedire di disporre delle 
cose sue come più gli aggrada, ed il Medico-Direttore, se non vuole 
che il di lui patrimonio vada in rovina, i suoi interessi commer- 
ciali restino sacrificati, deve autorizzarlo a firmare atti di una 
certa importanza, o a fare un mandato di procura a persona di 
fiducia che valga a rappresentarlo. Qualora però il malato si ri- 
cusi, o non si reputino valide le sue disposizioni dagli interessati, 
è facile intendere quali conseguenze ne dovranno derivare. E se 
egli consente, se si accettano le disposizioni date da lui durante 
la reclusione, potrà sostenersi avere esso la responsabilità legale 
degli atti compiuti? 

Reputo inutile di dimostrare come i delirii circoscritti, i per- 
vertimenti affettivi istintivi, lo stato di leggiera sopraeccitazione 
o d’'incipiente infralimento delle facoltà mentali, il non completo 
od irregolare sviluppo delle facoltà stesse, mentre consentono 
agl’individui che in tali condizioni si trovano di ricordare con 
esattezza il passato, di sapere in qualche modo distinguere il bene 
dal male, il giusto dall’ingiusto, di aver coscienza degli atti che 
compiono e talora del proprio stato, di manifestar finalmente la 
propria volontà, ma non sempre libera, saggia ed illuminata; di 
continuo poi li spingono ad atti puerili, inconsiderati, compro- 
mettenti il proprio dovere, il proprio interesse, contrarii affatto 
al buon senso, ai riguardi, alle consuetudini, alle leggi da tutti 
rispettate, e non di rado pure a risoluzioni oltremodo irragione- 
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voli e funeste. Non è in questi casi l'interrogatorio, ma l'esame 
attento del contegno di questi individui, la valutazione giusta de- 
gli antecedenti che li riguardano, e specialmente dei fenomeni 
fisici desunti dal loro aspetto e dallo stato delle funzioni che ci 
rivelano l’esistenza e provenienza morbosa del loro turbamento 
psichico. Il Tribunale giudicante prende, è vero, in considerazione 
anco i risultati della osservazione medica; ma non sempre questi 
lo conducono ad adottare conclusioni corrispondenti (ciò che ho 
potuto in più casi verificare), perchè generalmente si ritiene che 
basti un certo tal grado di discernimento e di volontà a far ri- 
guardare un individuo in condizioni sufficienti per esercitare i 
diritti civili in piena libertà o al più vincolato dalla semplice ina- 
bilitazione. 

Se nello stato normale le facoltà affettive influiscono moltis- 
simo sulle funzioni dell’ intendimento, e servono se non altro ad 
animarle, è giuocoforza ammettere che, quando quelle sieno mor- 
bosamente turbate, debbano esercitare su queste una influenza 
preponderante atta ad indurre in esse un disordine inevitabile. 

Sarebbe singolare (fa osservare il consigliere Lacase) che es- 

sendo leso in un individuo il principio affettivo e volitivo, il 

principio intellettivo conservasse nondimeno un modo normale 

di attività: che l’ uomo schiavo per la volontà fosse libero per 

lo spirito: che colui che si trova in una dolorosa impotenza di 

volontà, conservasse l'integrità della ragione: che la intelli- 
» genza brillasse in lui accanto alla sua volontà estinta: un così 
» bizzarro accordo è inconciliabile coll’ unità.del principio in- 
» telligente e volitivo. » Partendomi io pertanto dal ritenere, che 
la unità ed integrità di questi due ordini di facoltà, e per conse- 
guenza solidarietà reciproca nei disordini respettivi, debba ser- 
vire di suprema legge nell’ applicazione delle disposizioni giuri- 
diche dirette ad ammettere ed escludere, sia la capacità civile, 
sia la responsabilità criminale, non so intendere come il Tribu- 
nale non si riporti interamente su tal proposito al parere dei 
medici e soprattutto degli specialisti, giudici più competenti, e 
pretenda poi di stabilire delle distinzioni e delle gradazioni, che 
per lo più sono arbitrarie, inconcludenti, e riescono poi più dan- 
nose che utili a quei medesimi che si vogliono in tal modo pro- 
teggere, senza recare nell'altro aspetto vantaggi apprezzabili 
alla pubblica moralità ed alla retta amministrazione della giu- 
stizia. 

Perchè si dà tanta importanza allo stato abituale, ossia alla 
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durabilità della pazzia, per devenire alla interdizione, e non si 
esige la cronicità del male per ricorrere ad una misura assai più 
erave, quale è quella di privare un alienato della sua libertà 
personale, e così indirettamente spogliarlo dei diritti che gli 
si vogliono conservare? Che forse la interdizione per infermità 
mentale di per sè non finisce al 


derà che nel secondo caso la imperiosa necessità della cura e cu- 


cessare di questa? Mi sì rispon- 





stodia del pa: zz0 fa passar sopra alla lunga e dispendiosa proce- 
dura che nell’ altro caso si richiede. Ma quali ragioni vi sono di 
ani con tanta cautela, con sì minute e superflue formalità 
per sancire una misura di assai minore importanza, che può dirsi 
in qualche modo VI par altra basata interamente sopra il 
giudizio medico e tosto consentita dall’ Autorità governativa e dal 
Tribunale appena venga richiesta? Che si possa e si debba in 
alcune circostanze, colla speranza di sollecita guarigione, occul- 
tare nelle mura domestiche un fatto doloroso che a torto od 
gione può recar pregiudizio alla reputazione di una persona, e 
lo anco agli altri componenti della fami- 
glia, lo intendo; non mi so persuadere bensi della convenienza 
dello stesso riguardo, quan lo si è di già adottata una misura, 
che ha in sè un significato più evidente di quello della interdi- 
zione. 
Come il medesimo Tribunale (ed il caso si è pur troppo più 
volte verificato tra noi) può consentire che resti recluso nel Ma- 
nicomio per esser pazzo quello stesso individuo, che si ricusa di 


nuocere in qualche mo 


sottoporre ad interdizione, percha tale non gli apparisce nell’ in- 
terrogatorio fatto dal giudice? Una sentenza, a parer mio, do- 
vrebbe comprender pur l’ altra, o almeno sulla scorta della Legge 
del 30 giugno 1838 relativa agli alienati in Francia, dichiarate 
nulle tutte le disposizioni di chi si trova recluso in un Manico- 
mio, dovrebbe esser data facoltà al Tribunale di nominargli tosto 
un amministratore provvisorio che si prenda cura della sua per- 
sona e dei suoi beni, tanto più che un tale provvedimento è in 
qualche modo consentito anco dall'articolo 329 del Codice civile 
italiano. Così sparirebbe la contraddizione più sopra accennata, 
potendosi senza danno siete al giudizio d’interdizione; 
si effettuerebbero pagamenti, riscossioni ed altri atti che non 
ammettono dilazione; cossa l'imbarazzo che ora deriva dal 
sussistere nel recluso come pazzo e non interdetto la facoltà di 
compire questi atti, mentre è manifesto che le sue condizioni 


psichiche non permettono ch'egli ne assuma la responsabilità 





SECONDO I PROGRESSI DELLA MEDICINA EC. 149 





legale, ed il medico, dal quale cy ha tutta la ragione d’esser 
l renitente al cone udine quanto al negare ad esso di valersi della 
x facoltà indicata; non si verifiche rebbe finalmente il caso doloroso 
” di vedere una persona agiata, senza prossimi parenti, costretta 
" a ricevere in un Manicomio il trattamento dei poveri, perchè 
i non vi è alcuno che sia debitamente autorizzato a valersi delle 
» sue cospicue entrate per farlo collocare in classe distinta, o di- 
È sporre le cose in modo che la cura e custodia del malato venga 
di effettuata fuori di un pubblico stabilimento. 
” Il progresso insomma della psichiatria ha giovato moltis- 
jo simo alla retta amministrazione della giustizia, ma non ha pe- 
il ranco recato a questo cardine essenzialissimo dell’ ordine sociale 
al tutti quei benefizii che si ha ragione di attendere da un tal pro- 
" gresso, quando la scienza giuridica, facendo tesoro delle verità 
al fino ad ora sconosciute, si pieghi a modificare o ad introdurre 
" nel Codice civile e criminale quelle disposizioni che ponno repu- 
9 tarsi più acconce a rendere, nei casi sopra contemplati, più facile, 
radi più chiara, meno soggetta a variabili interpretazioni l’ applica- 
nza 


zione della legge. Bell’ argomento di studio è questo (già sciolto 

; con sapienti considerazioni e numerose osservazioni dai medici ) 
ini per qualcuno dei più distinti Giureconsulti della nostra Italia, 
che accoppi alla potenza dell'ingegno il corredo delle cognizioni 


a necessarie e quel buon senso e tatto pratico che si acquista sol- 
Ma- tanto colla lunga esperienza nel trattare gli afiari. D'altronde 
a di anco gli avvocati sono giudici competenti in questa materia, e 
per non è sperabile nelle attuali condizioni sociali di veder trionfare 
” una causa legittima, senza ch’essi se ne facciano iniziatori od al- 
*88° meno l’appoggino colla loro prevalente influenza. 
Lost Dimostrato così quanto il progresso della scienza e dell’ in- 
cani civilimento abbia in questo senso migliorata la sorte dei miseri 
qui alienati, quali provvedimenti si richiedono ancora per assicu- 
per rare a questi infelici la protezione ed assistenza che è loro do- 
of vuta rispetto alle disposizioni amministrative e legislative che 
sivile ad essi si riferiscono; non mi resta che a far voti, perchè da ogni 
pes paese, lasciate da banda le utopie e l’ esagerazioni, si procuri 
agenti d’introdurre per una parte e per l'altra tutti que’ miglioramenti 
der desiderabili. che sieno però possi bili l, reali, non eccessivamente 
sdyr: ci ea, conformi ai riguardi dovuti alla giustizia ed all’ ordine 
bilità Questa raccomandazione con dolore la rivolgo specialmente 


al nostro paese, che dopo essersi fatto ammirare come iniziatore 
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delle più salutari riforme introdotte dall’ illustre Chiarugi nel 
trattamento e nello studio degli alienati, è restato poi in que- 
st' opera benefica tanto superato da quanto altrove allo stesso in- 
è fatto, da doverne provare il più acerbo rammarico. 


tento s 
Se la pazzia non può dirsi la più tormentosa, è certamente la 
più degradante tra le umane infermità; colpisce non solo come 
questa gl’individui, ma eziandio pone lo scompiglio nelle fami- 
glie; compromette la quiete e l'ordine pubblico; obbliga a misure 


lai 


di rigore contrarie ai diritti che più si vogliono rispettare: non 
vi è insomma sventura personale che richieda, come questa, la 
} 


concorde cooperazione dei Medici, delle Amministrazioni, delle 


Autorità, per trovar modo di mitigarne le più dolorose conse- 


guenze nell’interesse privato e generale. 


FRANCESCO BINI. 
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(LI ABITANTI DEGLI ABISSI OCEANICI 


ED IL VIAGGIO DEL CHALLENGER INTORNO AL GLOBO. 


Sino a questi ultimi tempi abbiamo udito, ed ancora oggi da 
molti udiamo, parlare dei misteri nascosti dall'Oceano nel suo 
largo e profondo grembo. Chi di voi nel trovarsi in mare non ha 
contemplato quella mobile superficie azzurra con quel sentimento 
indetinito ed indefinibile dell'ignoto, dell'immenso ignoto, che si 
prova guardando in una bella notte d'inverno il cielo, e cercando 
invano di farsi un'idea finita di quell'immensità di spazio e di 
stelle? Schleiden intesta quel suo magnifico capitolo sul mare ed 


Ci 


i suoi abitanti coi versi seguenti: ‘ 


Vous qui vivez à la lumiére, réjouissez-vous, 

Car là-bas dans la profondeur tout est terrible. 

Que l'homme ne tente point les dieux, 

Et ne demande jamais à voir 

Ce que par bonté ils tiennent caché dans la nuit des ténébres. 


L'idea generale, ammessa anche dalla scienza, era che, dopo 
una certa profondità, incominciava una regione di tenebre perenne, 
ove per l'enorme pressione la vita non era possibile; ove insupe- 
rabili difficoltà sorgevano contro qualsiasi ricerca. Eppure, anche 
in quei veri abissi marini, l’uomo ha ora fatto penetrare un rag- 
gio di luce e col tempo conosceremo il fondo dell'Oceano, quanto 
ora conosciamo la superficie dei continenti. 

Nel 18% Orsted nel suo saggio: De regionibus marinis, si 
! La plante et sa vie, traduzione Scheidweiler et Royer, pag. 131. 


Paris, 1859. 
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occupò della distribuzione batimetrica o verticale degli animali 
che vivono nel mare, cercando dal colore prevalente di essi di di- 
vider questo in varie zone: trovò che se alla superficie gli ani- 
mali marini eran violetti od azzurri in alto mare, di un bruno 
terreo o variegati o verdi lungo le coste, ad una profondità da 
50 a 500 piedi circa erano spesso rossi; e che erano bianchi 0 sco- 
lorati a profondità maggiori. Ho citato Orsted, perchè fu il primo 
ad investigare un tal quesito; nelle sue conclusioni vi è del vero, 
ma, come risulterà in seguito, vi sono pure notevoli errori, ca- 


il 


gionati dall'aver egli voluto sintetizzare sopra un numero troppo 
ristretto di fatti. 

Contemporaneamente, nel corso del medesimo anno, l’illu- 
stre Edward Forbes, di cui la scienza piange ancora l’immatura 
perdita, pubblicò le sue bellissime ed estese ricerche sulla fauna 
del Mare Egeo, che non erano che un proemio ad un’opera assai 
più estesa, stampata dopo la sua morte: The Natural History of 
the European Seas. Forbes, che era un naturalista nato, giacchè, 
come disse con molta veracità Waterton, i Naturalisti come gli ar- 
tisti nascono e non si fanno, spingeva il culto della sua scienza 
prediletta quasi sino al fanatismo, mantenuto però sempre sotto 
il dominio di una mente ordinata e filosofica. Nelle due opere ci- 
tate ed in un bell'articolo sulla fauna marina scritto pel grande 
Physical Atlas del Johnston, Forbes pel primo studiò profonda- 
mente ed estesamente l'importante problema della distribuzione 
batimetrica degli animali nell'Oceano. Definì cinque regioni verti- 
cali marine, caratterizzate da animali e piante (Alghe) speciali; 
regioni che sono, meno l’ultima, così ben stabilite sopra fatti pre- 
valenti, che regzono ancora dopo tanti anni e dopo tanti studii 
ulteriori; esse sono: 

1. La littoranev : entro i limiti dell’azione della marea. 

2. La circunlittoranea o della Laminaria (Alga): tra il limite 
della bassa marea e le 15 braccia marine (/athowms) ' di fondo. 

5. La medi o delle Coralline: dalle 15 alle 50 braccia di 
fondo. 

h. L’infra-media: dalle 50 alle 100 braccia sotto la super- 
ficie. 

5. L’'abissale: da 100 braccia ai limiti estremi di profondità, 
ove possono vivere animali. Forbes dice che lo zero della vita ve- 

! ]l braccio marino o futhom equivale a 6 piedi inglesi, ossia a 1 me- 
tro 828. Dovrò tante volte parlare di braccia marine nel corso di questo arti- 
colo, chè era necessaria pel lettore questa spiegazione. 
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getale è raggiunto al principio di questa regione, ed egli era di 
avviso che quello della vita animale non dovesse tardar molto ad 
essere pure raggiunto in quei tenebrosi abissi, ove, oltre la man- 
canza assoluta di luce, quella dell’aria e la enorme pressione 
esercitata dalla grande massa delle acque soprastanti, non poteva 
concedere la possibilità di vita, anche ad infimi organismi; anzi 
credeva che quel limite fosse segnato circa alle 300 braccia di 
fondo. 

Gli animali caratteristici di queste regioni sottomarine del 
Forbes erano principalmente Invertebrati, e più specialmente 
Molluschi e Raggiati (Echinodermi), sui quali versavano partico- 
larmente le sue ricerche. Pochi generi di pesci furono però ancora 
da lui designati siccome speciali a questa od a quella regione. 

Le conclusioni di Forbes, le quali negano la possibilità di 
vita animale forse al di là delle 300 braccia, sorprendono quando, 
lasciando a parte le straordinarie scoperte recenti su tale sog- 
getto, argomento speciale di questo scritto, si ricordi che sin 
dal 1818 il capitano Sir John Ross, di artica fama, aveva pescato 
nella baia di Baffin da una profondità di quasi 1000 braccia un 
magnifico Echinodermo, l’Asterophyton Linckii; * testimonio di 
quella pesca fu pure l’illustre Sir Edward Sabine, per tanti anni 
Presidente della Società Reale di Londra, il quale accompagnava 
Ross per eseguire quelle osservazioni sul magnetismo terrestre, 
che lo hanno poi reso famoso. Ventun’ anni dopo Sir James 
Clark Ross nella sua esplorazione della regione antartica tro- 
vava sul fondo a 270 braccia in Lat. 73° 3° S. Long. 176° 6” E. Gr., 
una fauna svariata di animali senza vertebre, tra cui, cosa sor- 
prendente davvero, due Pyenogonum e l’fdotea Baffinit, che sono 
Crostacei inferiori creduti sino a quel giorno particolari alle alte 
regioni artiche. ° Il celebre esploratore aggiunge: « Io non dubito 
menomamente che da qualunque profondità in mare noi potremo 
trarre fango e sassi alla superficie, li troveremo popolati di vita 
animale; la estrema pressione alle maggiori profondità non sem- 
bra influenzare su questi esseri; sinora non abbiamo potuto de- 
terminare questo punto estremo al di là di 1000 braccia, ma da 
quella profondità varii Molluschi furono pescati col fango. » 


1 J. Ross, A voyage of discovery in H. M.'s ships Isabella and Alexan- 
der, for the purpose of erploring Baffin's bay and enquiring into the pos- 
sibility of a North-West passage, pag. 178. London, 1819. 

® A voyage of discovery and research in the Southern and Antarctic 
regions during the years 1839-43. By captain Sir J. C. Ross. London, 1847. 
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Finalmente il 23 giugno 184 Henry Goodsir, naturalista che 
accompagnò la sventurata spedizione polare di Sir John Franklin, 
ottenne nello stretto di Davis da una saprei di 300 braccia 
Molluschi, Crostacei, Asteridi, Spatangi e Coralline. Quest’ ul- 
timo caso è inserito nell’opera lediiala del Forbes, il quale 





avrebbe perciò esteso la sua regione abissale allora a circa 300 
braccia. 

i Malgrado questi casi notevoli, forse in parte messi in dub- 
bio, in parte ignorati dai Naturalisti d’allora, le prime conclu- 
sioni del Forbes furono da tutti accettate, e non fu che in questi 
ultimi anni che alcuni pochi incominciarono ad avere qualche 
leggiero sospetto che i veri abissi e le profonde vallate dell'Oceano 

ld non fossero completamente deserti, ma possibilmente servis- 
sero di dimora ad alcuni infimi organismi. Molti scienziati però 
non volevano neppure ammettere quel dubbio, nato nei primi 

tentativi fatti per avere qualche notizia sulla natura del fondo in 

punti di notevole profondità. Per tali ricerche fu di immensa utilità 
l'apparecchio semplicissimo per scandagliare, inventato dal luogo- 
tenente Brooke, che è descritto e fisurato nella celebre opera 

È di Maury, The Physical Geography of the Sea; i microscopisti, 
ai quali Ehrenberg aveva svelato un nuovo mondo, cercarono 
avidamente di avere alcuni dei piccoli saggi riportati dall’istru- 
mento di Brocke da scandagli profondi; erano vere prese infinite- 
simali del terreno del fondo, eppure con sorpresa di tutti furono 
trovate consistere quasi esclusivamente dei gusci calcarei minu- 
tissimi di aleuni Foraminiferi: la Globigerina dullotdes e V Orbu- 
lina universa; qualche porzione di Diatomacea, e le spicole di 
Radiolarii. Questi esseri sembravano avere una estesa diffusione, 

gi di fondo tanto dell'Atlantico, 

ito la quistione se quei gusci ap- 


giacchè furono trovati in sag 
quanto del Pacifico; sorse st ubi 
partenevano ad animali, i quali avessero vissuto galleggianti alla 
superficie e fossero caduti al fondo dopo la morte, oppure ad 
animali realmente viventi sul fondo alle notevoli profondità, 
dalle quali erano stati tratti. Il problema venne sottoposto a due 
grandi autorità in cose biologiche, Ehrenberg » di Berlino e Baily 
di West Point (Stati Uniti); il primo decise per la seconda 
ipotesi, il secondo per la prima. 

Venne poscia il progetto di collocare un cordone telegrafico 
transatlantico sottomarino; fu necessario durante quelle opera- 
zioni di studiare maggiormente ia natura del fondo di quella 
parte dell'Atlantico che doveva sostenere la gomena telegrafica, 
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destinata a porre in istantanea comunicazione l’ Europa e l’Ame- 
rica. Malgrado le recenti pubblicazioni del celebre Maury, strano 
a dirsi, ma pur vero, chi poteva, si era ancora poco preoccu- 
pato di rendere possibili ricerche più perfette e più estese sul 
fondo dell'Oceano, che si sapeva a priori doveano dare interes- 
santissimi risultati, specialmente per le scienze fisiche e geogra- 
fiche. Dopo l’ingegnosa invenzione del luogotenente Brooke, poco 
si era fatto per migliorare gli strumenti di scandaglio a grandi 
profondità; e malgrado gl’interessanti risultati delle ricerche dei 
due Ross e degli ufficiali della corvetta francese la Bonzte sulle 
condizioni termiche del mare a grandi profondità, poco o nulla 
si era tentato per combinare un termometro che non subisse 
avarie e variazioni, nè sì erano fatti esperimenti serii in pro- 
posito. 

Sentito il bisogno del telegrafo transatlantico, e quello con- 
seguente di conoscere un poco meglio il fondo di quell’Oceano, 
il Governo inglese fece fare varie serie di scandagli attraverso 
l’Atlantico boreale in più direzioni; nel 1857 venne incaricato 
di tale lavoro il capitano Dayman, col Cyc/ops; i saggi ottenuti 
sul fondo a grandi profondità tra l'Irlanda e la Terranova, fu- 
rono dall’Ammiragliato inglese sottoposti all’illustre Huxley, il 
quale si trovava a dover sciogliere il medesimo quesito che era 
stato sottoposto ad Ehrenberg ed a Baily; egli fu assai più pru- 
dente di loro, e nel suo rapporto ufficiale si legge: 

« Come puossi concepire l’ esistenza di vita animale in con- 
dizioni di luce, temperatura, pressione ed aerazione come quelle 
che devono sussistere a così grandi profondità? A tale quesito noi 
non possiamo che rispondere che sappiamo di certo che animali al- 
tamente organizzati riescono a vivere ad una profondità di 300 0400 
braccia, giacchè da tali profondità essi furono pescati; e la diffe- 
renza nel grado di luce e di calore a 400 ed a 2000 braccia è proba- 
bilmente, per così dire, assai minore che il grado di complessità 
organica che separa gli animali, di cui sopra dagli infimi Protozoa 
e Protophyta delle grandi profondità oceaniche. Confesso, però, 
che sebbene io sia ancora lontano dal credere che sia cosa pro- 
vata la vita delle G/odigerina a tali profondità, la somma delie 
probabilità sembrami inclinare in quel senso. » Una risposta così 
guardinga data da un zoologo come Huxley è assai significativa, 
e spiega facilmente la reticenza di Naturalisti conservatori ad 
ammettere anche il dubbio della possibilità di vita animale in tali 
condizioni. 
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Intanto la Marina inglese proseguiva le ricerche sul letto 
dell’ Atlantico; nel 1860 il 8u//dog sotto il comando di Sir Leopold 
Moe’ Clintock fece una serie di scandagli tra la Terranova, l'Islan- 
da, la Groenlandia e l’ Irlanda; il dottor Wallich era imbarcato 
su quel bastimento in qualità di naturalista; da scandagli che va- 
riavano dalle 600 alle 2000 braccia, si pescarono saggi dell’ ora- 
mai celebre sedimento grigio costituito dai gusci di Globigerina. 
Ma la pesca più importante si fece sul ritorno, tra il capo Fa- 
rewell (Groenlandia) ed il banco di Rockall, non lungi dall’ Irlan- 
da: da una profondità di 1260 braccia lo scandaglio ricompariì con 
tredici Asterze, abbracciate tenacemente alla fune che era rimasta 
per poco tempo posata sul fondo. Questo era una splendida con- 
ferma della notevole pesca di Sir John Ross nella baia di Baffin, 
troppo presto posta in oblio. Il dottor Wallich, che io ebbi il pia- 
cere di conoscere a Londra, diceva che fu uno dei più bei mo- 
menti della sua vita. Ritornato a casa, egli pubblicò i risultati di 
quel viaggio in un bel volume; 'in esso egli sostiene caldamente, 
che le condizioni del fondo del mare a grandi profondità non 
erano tali da precludere la possibilità dell’ esistenza anche dei 
tipi più elevati di organismi animali; e con non minore abilità vi 
discute le obbiezioni fatte da tanti ad una tale ipotesi. Peccato 
che il dottor Wallich abbia commesso l'errore di riferire le Aste- 
rie pescate a comune e ben conosciuta specie littoranea. Per gli 
oppositori dell'ipotesi della possibilità di vita animale a grandi 
profondità il fatto di Asterze abbracciate alla fune di uno scan- 
daglio che era andato a 1260 braccia non era conclusivo, né 
implicava l’altro che quelle Asterze vivessero davvero al fondo, 
e non si fossero attaccate alla fune assai più vicino alla super- 
ficie, mentre essa risaliva. Certo che, cogli istrumenti adope- 
rati sin qui, la prova assoluta di quanto asseriva Wallich e di 
quanto aveva scritto il primo Ross, mancava ancora. Più tardi 
le Asterie del Wallich furono riconosciute per specie ben frequente 
a grandi profondità nell’ Atlantico boreale. 

Mentre il Wallich faceva tali pesche, il fatto dell’esistenza di 
animali nei profondi abissi marini si andava corredando di altre 
prove. Nell'autunno del 1860, l'ingegnere Fleeming Jenkin venne 
impiegato a ripescare e riparare il cordone telegrafico tra Cagliari 

! G. C. Wallich, The North Atlantic Sea-bed: comprising a Diary 
of the voyage ou board I. M. S. Bulldog in 1860; and observations on 
the presence of Animal life, and the formation and nature of organie de - 
posits at great depths in the Ocean. London, 1802. 
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e Bona (Affrica), che si era spezzato. Come è noto, quella comuni» 
cazione telegrafica fu stabilita nel 1857; un anno dopo il cordone 
si era rotto, e circa 30 miglia di esso furono ripescate e sur- 
rogate con successo, quando nell'estate del 1860 quel telegrafo 
cessò di nuovo di funzionare. Nel ripescare il cordone sulla costa 
affricana si trovò che era stato danneggiato dalle draghe adope- 
rate per la pesca del corallo, edera rotto a poche miglia da Bona 
in 70 braccia d’acqua; se ne ripescò però l'estremità e seguendo 
a riprenderlo si trovò che era intatto sino a circa 40 miglia dalle 
coste della Sardegna, e traversava una estesa vallata sottomarina 
con una profondità massima di 2000 braccia. Allora si prese a 
ripescare l’estremità sarda del cordone; per 39 miglia esso era 
in eccellente condizione. A quella distanza si notò un cambiamento 
nella natura del fondo del mare con fango diversamente colorato; 
i fili del cordone erano molto corrosi; poco dopo si rinvenne la 
rottura in una profondità di 1200 braccia ad un miglio dal punto, 
ove le operazioni elettriche avevano indicato previamente l’in- 
terruzione. . 

Con quelle 40 miglia di cordone, una quantità di corallo e 
molti animali marini vennero pescati, ma erano attaccati ugual- 
mente sulla porzione sana e su quella corrosa della gomena elet- 
trica. Ritornando in Inghilterra, il signor Fleeming Jenkin lesse 
un interessante rapporto sulle sue operazioni,' e pregò il mio 
amico professore Allman di Edimburgo a voler esaminare gli 
animali diversi che egli stesso aveva distaccati dal cordone tele- 
grafico. Il professore Allman diede una lista di quindici specie, 
incluse le uova di un Cefalopodo, trovate a profondità varie tra 
70 e 1200 braccia; erano rappresentati i generi: Grantia, Plumu- 
laria, Gorgonia, Caryophyllia, Alcyoniwum Cellepora, Retepora, 
Eschara, Salicornaria, Ascidia, Lima e Serpula. Più tardi il pro- 
fessor Wyville Thomson, che ebbe nelle mani il giornale di Jen- 
kin, trovò che questi aveva preso un individuo di una vera ma- 
drepora Caryophyllia borealis naturalmente attaccato alla gomena 
al punto stesso della rottura, cioè sul fondo in 1200 braccia 
d’ acqua. 

Alcuni pezzi di quella gomena vennero poi nelle mani del 
signor Mangon, professore all’ Ecole des Ponts et Chaussées di Pa- 
rigi, furono esaminati dal professore A. Milne-Edwards, il quale 
casi "St of the Institution of Civil Engineers, vol. XX, pag. 81. 
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fece una comunicazione in proposito all’ Accademia delle Scienze 
il 15 luglio 1861.' Va notato che nei saggi avuti a Parigi pare 
che venissero confusi animali presi sopra pezzi di gomena a poca 
profondità presso la spiaggia con altri che erano sullo stesso cor- 
done in acque molte profonde; il Milne-Edwards descrisse un 
nuovo Corallario tra gli altri rinvenuti su quei frammenti di go- 
mena, cui diede il nome di Thalassiotrochus telegraphicus. 

È indubitato che sin qui i casi, in cui si erano tratti animali 
da grandi profondità, potevano risultare da errori cagionati dal 
metodo adoperato e dalla imperfezione degli strumenti di scanda- 
glio; gli oppositori della credenza che fosse possibile la vita ani- 
male in tali condizioni, avevano dunque avuto bel giuoco; ma 
dopo i risultati ottenuti dal Jenkin, il dubbio non era più possibile 
e l’esistenza di animali ad una profondità di oltre 1000 braccia 
era cosa provata. A lui dunque compete tutto il merito di avere 
stabilito un fatto di tanta importanza nella Biologia. Ma magr: 
davvero per la Zoologia sarebbe stata la méèsse fatta tra i membri 
di questa curiosa ed interessante fauna, se i Naturalisti si fossero 
dovuti accontentare del guasto casuale di un cordone telegrafico 
sottomarino per avere saggi della vita animale alle grandi pro- 
fondità, la cui provenienza non fosse dubbia; oppure dei fram- 
menti che potevano ritornare aderenti ad uno strumento da scan- 
daglio, come poteva essere quello inventato dal Brooke. Non si 
poteva trovare un mezzo di raccogliere ovunque ed a qualsiasi 
profondità, non una presa infinitesimale, ma una certa quantità 
non solo della sostanza formante il letto dell’ Oceano, ma ancora 
di esemplari di quegli organismi che vi potevano ospitare? 

Tale pensiero venne alla mente sagace del professore Wy- 
ville Thomson; egli, che si era specialmente dedicato allo studio 
degli Echinodermi e degli altri Invertebrati marini, sapeva quanto 
la scienza doveva in tali ricerche a quel comune ordigno di pesca 
conosciuto col nome di draga,s già dai tempi di Forbes i Natura- 
listi avevano, raschiando con esso il fondo, raccolto tesori di 
forme nuove, e fu coll’aiuto di esso che l’ illustre Forbes potè in- 
cominciare quei bellissimi studii sulla fauna marina, specialmente 
nella sua distribuzione batimetrica, che non furono interrotti che 
dalla sua morte. I suoi successori Gywn Jefireys, Mac Andrew, 
Thomson ed altri, avevano saputo degnamente approfittare delle 

1 Observations sur l’eristence de divers Mollusques et Zoophytes à de 
très grandes profondeurs dans la Mer Méditerranée, — Ann. Sc. Nat. 4 série, 
Zoologie, tome XV, pag 149. Paris, 1801. 
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sue lezioni; il fondo del Mare Germanico, d'Irlanda, della Ma- 
nica, aveva ben poco di nascosto per essi, che, seguendo le orme 
del loro illustre maestro, avevano spinto tali ricerche anco nel no- 
stro Mediterraneo, sebbene in modo assai meno esteso. L'uso 
della draga si era sparso tra i Naturalisti europei e nord-ame- 
ricani, e sempre con splendidi risultati. Il Forbes aveva fissato lo 
zero della vita animale a 300 braccia, ma sin dal 1850 il professor 
M. Sars sostenne che oltre quel limite doveva esistere una fauna 
svariata e vigorosa. Il suo figlio G. O. Sars con una semplice 
draga in un battello scoperto con tre uomini di equipaggio ot- 
tenne da profondità che variavano tra le 200 e le 400 braccia non 
meno di 33:) specie di animali, e tra essi il &/izocrinus loffotensis, 
i cui affini vivevano nell'epoca oolitica; quelle ricerche furono 
condotte a termine nel 1868. ! Ora il professore Wyville Thom- 
son, il quale aveva quasi assistito a quelle pesche davvero mara- 
vigliose fatte dal figlio del professore Sars presso le isole Lof- 
foten sulla costa di Norvegia, si domandò se la draga non poteva 
adoperarsi pure a profondità maggiori, anzi a qualsiasi profon- 
dità. Non ne dubitò appena l’idea gli si fu affacciata, e siccome 
credeva fermamente che con tale mezzo iniziando su grande scala 
siffatte ricerche, un vasto ed ignoto mondo animale sarebbe a noi 
svelato, non si diede più pace sinchè non ebbe la speranza di ve- 
dere realizzati i suoi sogni. 

E davvero ne meritavano la pena, giacchè la possibilità di 
vita animale ad una profondità di oltre 1000 braccia era oramai 
un fatto stabilito; Sars e pcchi altri dragando in un fondo di 400 
braccia avevano ripescato una ricchissima serie di interessantis- 
sime forme appartenenti ai Molluschi e specialmente agli Echi- 
nodermi. Le condizioni fisiche e biotiche ad una profondità 
di 400 braccia non potevano essere molto diverse da quelle 
che potevano ottenere a 1000 e più braccia, la pressione soltanto 
continuava ad aumentare in ragione diretta del numero delle 
braccia; ma, per quanto sembra strano, essa, ha come vedremo, 
una ben piccola importanza, o forse sarebbe più vero il confes- 
sare che le nostre teorie in proposito sono ancora lontane dalla 
verità. 

Ritornando al professor Thomson, dirò che egli era convinto 
di quanto sopra, e persuaso che un mondo intiero, vasto ed esteso, 


! G. Ossian Sars, On some remarkable forms of animal life from 
the great deptlis of the Norwegian coast. Christiania, 1872. 











160 UN NUOVO MONDO. 


popolato da tutta una fauna speciale, era ancora nascosto agli 
occhi umani. E questo era il mondo sottomarino ; era tutta quella 
immensa superficie del nostro Globo che ricuopre l'Oceano, su- 
perficie che si sapeva già essere ben lontana dall’ uniformità e 
presentare accidentalità di livello ben più marcate che non la 
faccia dei continenti e delle isole, anche ove sono le più alte mon- 
tagne, le più profonde vallate: il più alto monte della terra è, 
credo, il maestoso Gaurisankar nell’ Himalaia, la cui candida vetta 
sorge ben 8816 metri (29,000 piedi) sopra il livello del mare; e, se 
non m’inganno, fu nell'Oceano Indiano che si ottenne sinora la 
maggiore profondità, 10,640 metri (35,000 piedi), e questa cifra po- 
trebbe non essere estrema. Insomma si tratta di un mondo ignoto 
che occupa ben */, della totale superficie terrestre, che cuopre 
un’area di almeno 140 milioni di miglia quadrate. E la scoperta 
di quel mondo, l’iniziare ricerche e studii in quel vasto ignoto, 
non era pel professore Thomson che una quistione di mezzi. 

Thomson, allora professore di Storia naturale al Queen *s Col- 
lege di Belfast, Irlanda, cercò ed ottenne per l’ adempimento dei 
suoi disegni la cooperazione dell’illustre dottor W. B. Carpenter, 
membro influente della Società Reale di Londra; in una lettera 
scrittagli il 50 maggio 1868, egli esponeva per sommi capi i fatti 
precedenti e specialmente il bel frutto delle ricerche del signor 
Sars sulla costa di Norvegia; ritornava sulla convinzione in cui 
era che a qualsiasi profondità dovessero vivere animali sul fondo 
del mare, e che a giudicare da quelli pescati dal Sars essi erano 
probabilmente altamente interessanti per la scienza, non solo per 
la particolarità del loro soggiorno, ma perchè era ben possibile 
ritrovare viventi in quegli abissi, oltre a forme speciali, anche 
altre che si credevano estinte, membri di faune antiche e pas- 
sate. Difatti tra abbondanti forme, molte delle quali nuove, il 
Sars nel 1866 aveva pescato un piccolo Crinoide, il citato RUi- 
zocrinus, appartenente all’ ordine delle APIOCRINIDEE, il cui rap- 
presentante più moderno fino allora conosciuto ha lasciato i suoi 
avanzi nei terreni cretacei ed è il Bourquetticrinus s e poco tempo 
prima un signor Absjornsen aveva pescato nell’ Hardangerfjord 
varii esemplari della £risinga, il cui affine sarebbe il genere fos- 
sile Protaster. 

In quella lettera il professor Thomson proponeva che per 
mezzo del Consiglio della Società Reale di Londra si ottenesse 
dall’Ammiragliato per qualche tempo, durante l’ estate, l’uso 
di un piccolo piroscafo della Marina reale per esplorare parte 
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dell’ Atlantico boreale tra l'Irlanda, la Scozia settentrionale, le 
isole Faéroe e la Groenlandia. Egli era persuaso che con una 
draga piccola, ma pesante, ed un paio di miglia di forte fune di 
Manila, si poteva benissimo raschiare il fondo anche ad una pro- 
fondità di 1000 braccia. 

Thomson diceva che almeno due problemi di grande interesse 
scientifico sarebbero subito sciolti (quello della possibilità di vita 
animale lo era già), cioè: l’ effetto di una forte pressione sull’ or- 
ganismo animale, e quella della mancanza di luce. In quanto al 
primo egli era di opinione che sino allora il problema fosse stato 
male compreso; egli credeva che una pressione di qualsiasi forza 
equamente distribuita avrebbe poco o nessuno effetto sopra orga- 
nismi ad essa sottoposti, ed aveva molta ragione; inoltre egli 
aggiungeva che, essendo l’aria molto e l’acqua pochissimo com- 
pressibile, era probabile che sotto una pressione di 200 atmosfere 
l’acqua potesse essere anco maggiormente aereata, e da quel lato 
più atta a fornire il necessario per la respirazione che non alla 
superficie. Per il secondo quesito avevamo già una risposta nei 
membri delle faune ipogee e delle caverne, l'assenza di luce per 
gli animali limitava la sua azione agli organi visivi ed apparen- 
temente al colore. 

Il dottor Carpenter non perdette il suo tempo: scrisse una let- 
tera al generale Sabine, allora Presidente della Società Reale, e 
questi radunò subito il Consiglio, il quale, udito il contenuto delle 
due lettere e penetrato della grande importanza scientifica delle 
ricerche proposte, votò all’ unanimità una contribuzione di 100 lire 
sterline per le spese, e raccomandò alla considerazione dei Lords 
dell’ Ammiragliato la richiesta dei due scienziati; questi ebbero 
poi un zelante amico nel capo dell’ Hydrographic Office, il dotto 
contr’ammiraglio Richards. La risposta fu favorevole, e per la 
fine di luglio il vapore Lig/tning, comandante May, doveva essere 
a loro disposizione per incominciare le dragate nei grandi fondi. 
Questa era una grande fortuna; i Governi hanno pur troppo sa- 
puto ben di rado apprezzare l’importanza di casi speciali, in cui 
il loro aiuto era necessario; quello britannico si è messo sulla 
buona via, speriamo che troverà chi lo imiti. Vedremo che dopo 
il Lightning nei due anni seguenti 1369-70 l’ Ammiragliato in- 
glese mise a disposizione dei due scienziati, i quali si erano ag- 
giunti il signor Gywn Jeffreys, un altro vapore, il Porcupine, e 
per qualche tempo il Shearwater. 

I risultati ottenuti sorpassarono le speranze del professor 
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Thomson; essi avevano invero del prodigioso! Durante le tre 
spedizioni, fatte nei mesi dell’ estate, furono fatte cinquantasette 
dragate con pieno successo a profondità superiori alle 300 braccia, 
e sedici in oltre 1000 braccia d’acqua, e sempre vennero pescati 
numerosi animali; nel 1869 furono eseguite felicemente due dra- 
gate ad oltre 2000 braccia, e da quella grande profondità furono 
tratti alla superficie rappresentanti dei cinque sottoregni inver- 
tebrati. Chi poteva ora dubitare dell’esistenza di una fauna ab- 
bondante e svariata nei più profondi abissi oceanici, ovunque 
sul fondo del mare? Se nulla impediva ad una profondità di 2500 
braccia (oltre 4 chilometri e mezzo) lo sviluppo di una fauna sva- 
riata, non si poteva logicamente supporre che un aumento di 1000 
o 1500 braccia farebbe una grande differenza. La massima pro- 
fondità del mare non supera, per quanto sappiamo, le 6000 brac- 
cia, in media però, oltrepassato quel margine relativamente as- 
sai angusto di bassofondo che circonda le coste, abbiamo dati per 
supporre che la profondità del mare si mantiene tra le 1500 e le 
2000 braccia, e che le vallate sub-oceaniche più profonde sono 
relativamente poche e poco estese. 

Le condizioni di pressione sotto una così enorme massa di 
acqua sono di certo straordinarie; eppure, come ho notato poc'anzi, 
il professore Wyville Thomson credeva che quella quistione fosse 
stata male interpretata e che, come fu poi ampiamente provato, 
qualsiasi pressione in tali condizioni non poteva nuocere all’ esi- 
stenza di animali. Per darne al lettore un’idea, mi basti dire che 
alla profondità di 2000 braccia un uomo dovrebbe sostenere col 
suo corpo un peso equivalente a venti locomotive, traenti cia- 
scuna un lungo treno carico di ferraccia. Ma non bisogna dimen- 
ticare che l’acqua è quasi incompressibile e perciò a 2000 braccia 
la sua densità è di pochissimo accresciuta. Alla distanza di un 
miglio dalla superficie in direzione verticale, sotto una pressione 
di circa 159 atmosfere, l’acqua marina, secondo la formola di Ja- 
min, sarebbe compressa per ‘/,,, del suo volume, e alla profondità 
di 20 miglia, nell’ipotesi che la compressibilità sua cresca colla 
medesima proporzione, per soltanto ‘/, del suo volume; vale a dire 
che il volume a quella profondità sarebbe °/, del volume di una 
quantità d’acqua dello stesso peso alla superficie. Qualsiasi quan- 
tità di aria libera sospesa nell'acqua o contenuta in qualunque 
tessuto compressibile di un animale a 2000 braccia, sarebbe ri- 
dotta ad una mera frazione del suo volume; ma un organismo 
sostenuto attraverso tutti i suoi tessuti dentro e fuori da liquidi 
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incompressibili alla medesima pressione, non sarebbe necessaria» 
mente incomodato da questa. Non vediamo noi, alzandoci talvolta 
la mattina, da un alzamento. del barometro di un pollice, che du- 
rante la notte quasi mezza tonnellata è stata aggiunta al peso 
che tutta la vita sosteniamo col nostro corpo? Eppure non pro- 
viamo il più leggiero incomodo, anzi ci sentiamo piuttosto esila- 
rati, più leggieri, perchè richiede minor fatica il movimento in 
un ambiente più denso. 

Vedremo che oltre una lunga lista di animali invertebrati, 
vi sono anche pesci, e pesci altamente organizzati, che vivono a 
grandi profondità e sotto un’enorme pressione, che non ha eviden 
temente per essi il minimo inconveniente. Ma ciò che è più strano 
ancora sappiamo, dalle ricerche dei tre Naturalisti citati, che negli 
abissi oceanici s'incontrano pure alcune forme che vivono ancora 
in condizioni ben diverse nelle acque basse; così due Molluschi, 
la Scrobicularia nitida pescata a 2435 braccia che vive abbondante 
da 6 braccia in giù, ed un grosso /usus preso sul fondo a 2090 
braccia, per non citare altre specie di generi riccamente rappre- 
sentati sulle nostre coste. Sebbene sia provato che animali alta- 
mente organizzati possano vivere sotto una tale pressione, non 
pare che sopravvivano, quando sono repentinamente tolti da siffatte 
condizioni. Quasi tutti i Molluschi e gli Anellidi dragati a più di 
1000 braccia giungevano alla superficie morti o quasi; gli Echi- 
nodermi resistevano forse un poco più, i pesci erano sempre morti 
anche tolti da una profondità di sole 500 braccia. 

Si è cercato di costruire istrumenti per accertare accurata- 
mente il grado di pressione a grandi profondità; ma sin qui senza 
successo pratico; siamo dunque ancora costretti di accontentarci 
di calcoli per induzione. 

Prima di passare a discorrere delle gite fatte dal Lig4tning, 
dal Porcupine e dal Shearwater e del grande viaggio che sta fa- 
cendo ora il Challenger, dirò due parole intorno ad un’altra grande 
quistione fisica già in parte sciolta da quelle esplorazioni, ed è la 
temperatura del mare a grandi profondità, quistione della mas- 
sima importanza, perchè si collega a tante altre che interessano 
la vita e le vicende di questo nostro pianeta. 

Sir J. C. Ross, capo della famosa spedizione nei mari antar- 
tici, fu uno dei primi a cercare di conoscere la temperatura del- 
l'acqua sul fondo del mare, e fu condotto ad enunciare, come fatto 
generale, che in tutte le latitudini vi s' incontrava una temperatura 
uniforme e costante di 4° C. (punto di massima densità dell’acqua 
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dolce), mentre presso ed alla superficie, sotto l'influenza diretta 
dei raggi solari, per le correnti, la temperatura dei venti ed altre 
cause più o meno accidentali e temporanee, la temperatura poteva 
subire innumerevoli variazioni. Il celebre Herschel, accettando 
pienamente simili conclusioni, aggiunse che la temperatura sce- 
mava dalla superficie al fondo nella Zona equatoriale, dal fondo 
alla superficie entro i circoli polari, mentre ad un punto inter- 
medio tra quelle due regioni, cioè in 56° 30’ di latitudine boreale 
ed australe, la temperatura di 4° C. doveva essere uniforme, esten- 
dendosi dal fondo alla superficie. ' Questa teoria era generalmente 
accettata, sebbene il chimico Depretz avesse dimostrato che la 
densità massima dell’acqua marina, che si contrae sino al suo 
punto di congelazione, si verifica ad una temperatura di -- 3° 67 C., 
ed inoltre si avevano già osservazioni della temperatura a grandi 
profondità, le quali se non erano assolutamente esatte per colpa 
dell’imperfezione degli strumenti adoperati, davano di certo cifre 
approssimative, e queste erano di qualche grado al disotto del 
punto di gelo per l’acqua dolce. Le osservazioni condotte durante 
il viaggio del Lig/tning mostrarono subito quanto era erronea la 
teoria promulgata da Ross e Herschel sulle condizioni termiche 
del mare presso il fondo. Col Porcupine si moltiplicarono poi le 
osservazioni, adoperando un nuovo termometro ideato e costrutto 
dai signori Miller e Casella, col quale non vi erano rotture da te- 
mere sotto una grandissima pressione, e l'errore cagionato da 
questa a 3 tonnellate per pollice quadrato, ad una profondità di 
2500 braccia era ridotto a 0°,79 C. Il termometro Miller-Casella 
è stato invero un prezioso acquisto per la scienza. 

Si ritrovò dunque che invece di avere contro il fondo del- 
l'Oceano uno strato d’acqua con temperatura di 4° C., questa era 
ovunque nelle regioni temperate, come in quelle tropicali, di circa 
0° C.; e che invece di essere immobile la massa o strato infe- 
riore delle acque si muoveva dai poli verso l’Equatore, mentre 
lo strato superiore subiva un movimento in senso inverso, dal- 
l'Equatore verso i poli. L'esistenza della corrente fredda polare 
inferiore risulterebbe dal fatto che, ovunque si sono fatte osser- 
vazioni termiche sul fondo del mare, il termometro scese colla 
crescente profondità, raggiungendo al fondo la media citata, che 
è inferiore alla temperatura normale della crosta terrestre, e que- 


! Sir John F. W. Herschel, Physical Geography dalla Encyclopedia 
Britannica, pag. 45. Edinburgh, 1861. 
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sto non si potrebbe ottenere che con una corrente entrante conti- 
nua di acqua fredda. È probabile, secondo Thomson, che nel- 
l'Oceano Artico, ove cessa l'influenza del Gu/f-stream, l'intera 
massa d’acqua sia ridotta nell'inverno all'estremo limite del 
punto di congelazione, e diventi ampia sorgente di acqua al mas- 
simo della sua gravità specifica. 

Dinanzi a scoperte di tanta importanza la scienza in Europa 
si scosse; tutti si accorgevano che le ricerche iniziate dal Thom- 
son accennavano quasi ad un’èra novella nella storia della scienza; 
ed in ogni modo risultava chiarissimo come alcuni dei problemi 
più importanti di Biologia e di Fisica sarebbero sciolti; e sopra 
tutto come un nuovo, grandioso ed estesissimo campo alle ricer- 
che scientifiche si sarebbe aperto all'energia ed a quella insazia- 
bile sete del sapere che distinguono l’uomo uomo, e lo alzano 
sopra così alto piedistallo. 

Hodetto come l’Ammiragliato inglese per tre estati consecutive 
mise alla disposizione dei tre Naturalisti, che avevano intrapreso 
di svelare pei primi i misteri dei profondi abissi dell'Oceano, un 
bastimento a vapore; le esplorazioni condotte con un'attività feb- 
brile e coronate di un successo più che completo, vennero fatte 
nell'Atlantico boreale, nella sua porzione orientale ed anche nel 
Mediterraneo. 

La Società Reale e gli scienziati più influenti dell'Inghilterra 
che tutti vi appartengono, non vollero fermarsi a metà strada dopo 
il successo avuto e la magnifica prospettiva svelata; e tanto fecero, 
che indussero il Governo ad armare una corvetta, onde proseguire 
le ricerche iniziate dal Li9g/(ning in tutti i mari durante un viaggio 
di cireumnavigazione, che doveva durare tre anni almeno. Il basti- 
mento prescelto fu il Chal/enger, e a direttore scientifico della spe- 
dizione venne giustamente chiamato il professore WyvilleThomson. 
Più oltre ritornerò su questo grandioso viaggio scientifico. 

Negli Stati Uniti si volle pure contribuire all'opera gloriosa; 
ed il conte di Pourtalès, che sotto gli auspicii di Bache e poi di 
Pierce studiava quel maestoso fiume oceanico che porta il nome 
di Gulf-stream, fu pure incaricato di dragare a grandi profondità 
e lo fece con ampio successo e cogliendo. una ricca méèsse zoolo- 
gica. Più tardi sotto la direzione dell’attivissimo professore L. Agas- 
siz partiva dagli Stati Uniti una Commissione quasi coll’ incarico 
speciale di studiare la fauna del fondo del mare. Essa era imbar- 
cata sull’ Haslar e cireumnavigò quasi tutta l'America, passando 
per lo stretto di Magellano e fermandosi nei punti più interessanti 
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sino a San Francisco di California ove ebbe termine il viaggio, la 
cui Relazione è ansiosamente aspettata; sappiamo già che un te- 
soro di esemplari zoologici venne riportato, ed è in via di studio 
nel grande Museo di Zoologia comparata, che sorse a Cambridge, 
Massachusetts, per l’instancabile attività del suo fondatore Agas- 
siz, e per l'interesse che prendono alla scienza i cittadini della 
grande Repubblica. 

Quando si seppero gli splendidi risultati delle gite del Li9/- 
ning e del Porcupine, anche in Italia sorse una voce eloquente a 
propugnare la nobile causa: il dotto conte Angelo Manzoni di Lugo, 
in un bellissimo articolo inserito nella Rivista Marittima pel 1870, 
disse che gli scienziati inglesi erano entrati nel nostro territorio, 
avendo spinto le loro ricerche nel Mediterraneo, e domandava che 
i nostri Naturalisti entrassero anch'essi in lizza, chiedendo al Go- 
verno di seguire l’esempio di quello inglese, cosa che poteva ben 
fare e con poca o nessuna spesa straordinaria. Ma sinora egli ha 
gridato pur troppo invano. Anche la Società Asiatica di Calcutta 
si è mossa, e, per iniziativa del suo abile presidente il dottore 
T. Oldham, ha recentemente determinato di far esplorare le pro- 
fondità dei mari dell’ Hindostan. 

Di ritorno dalla loro prima escursione col Lig/tning il pro- 
fessore W. Thomson ed il dottore Carpenter fecero di pubblica 
ragione i loro rapporti preliminari; lo stesso fu fatto dopo le due 
campagne del Porcupine, cui prese parte Gwyn Jeffreys: vennero 
stampati nei Proceedings della Società Reale di Londra pel 1868 
e 1870 e sono principalmente dovuti alla penna del dottore Car- 
penter, il quale, prendendo, come vedremo, specialmente a cuore i 
risultati fisici di quelle ricerche, pubblicò altri articoli special- 
mente sulla temperatura del mare, l'origine delle correnti, ec., e 
fece alcune pubbliche letture in proposito alla Royal Institution 
ed innanzi i Congressi annuali della British Association for the 
advancement of Science. Ma la Relazione completa sulle gite dei 
due bastimenti venne affidata al professore Thomson, il quale po- 
chi giorni prima di imbarcarsi sul Challenger corresse le ultime 
bozze del magnifico volume che vide la luce dopo la sua parten- 
za.' È da esso che ho tolto in gran parte i materiali per questo 


' C. Wyville Thomson, The Depths of the Sea; an account of the ge- 
neral results of the dredging cruises of H. M. SS. Porcupine and Lightning 
during the summers of 1868, 1869 and 1870. Under the scientific direction 
of D". Carpenter, F. R. S., J. Gwyn Jeffreys, F. R. S. and Dr, W. Thomson, 
F. R. S. London, 1873, pag. xx-521 
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articolo; quel libro non solo per l’interesse grandissimo del con- 
tenuto, ma per l'eleganza dello stile e la bellezza delle incisioni, 
rimarrà uno dei più bei monumenti scientifici del nostro secolo 
fecondo. 

Passerò ora in rapida rassegna le tre campagne estive per 
studiare la fauna e le condizioni fisiche del fondo del mare, quindi 
ritornerò con maggiori ragguagli sui loro risultati zoologici e 
fisici e concluderò con un cenno sul viaggio del Challenger. 

Il Lightning, piccolo e vecchio vapore a ruote, imbarcò il 
professore Thomson ed il dottore Carpenter ad Oban il 6 ago- 
sto 1868; dopo una breve fermata a Stornoway, Lews, una delle 
Ebridi, presero la via del Nord diretti sulle isole Faéroe. Lungo 
la via fecero alcune esperienze colla draga sino ad una profondità 
di 200 braccia; tutto andò benissimo. Il 17 avvistarono le Faéroe, 
remoto arcipelago vulcanico appartenente ai Danesi, del quale la 
curiosa piccola città di Thorshavn è capitale; rimasero quasi tutto 
l'agosto dragando fra quelle isole, ma il tempo non era favorevole 
ed il bastimento pochissimo adatto ad affrontarlo; non poterono 
dunque dedicare che una diecina di giorni al vero scopo della spe- 
dizione, e dragare in alto mare in una profondità da 500 a 650 
braccia. La vita animale vi fu trovata abbondante: molti inte- 
ressanti Invertebrati vennero tratti su nella draga, e, tra i più 
notevoli, la bella Brisînga coronata, un’ Asteria, ed una serie di 
forme di quelle strane spugne che formano la famiglia delle He- 
ractinellidae di Oscar Schmidt, tra cui un genere nuovo, Moltenia; 
esse erano immerse in quella fanghiglia grigia ricca di Globiger:- 
noe detta dagli Inglesi atlantic ooze, nella quale rinvennero molti 
curiosi Rizopodi e specialmente una specie, il cui guscio di un 
giallo vivo è indurito con fosfato di ferro, la Rhabdammina abys- 
sorum, Sars. La dragata più profonda fu in 650 braccia: la draga 
venne alla superficie piena di un tenace fango biancastro sparso 
delle lunghe spicole silicee delle spugne sopra citate; in esso era 
pure infissa una bella e nuova Pennatulidea, chiamata poi Bathy- 
plilum Carpenteri dal Kéòlliker. 

Il risultato di questa prima esplorazione .che durò sei setti- 
mane, malgrado le circostanze sfavorevoli e le difficoltà incontrate, 
fu un pieno successo non solo per la quistione biologica, ma bensi 
per quella fisica delle condizioni termiche del mare a grandi pro- 
fondità; si constatò che la temperatura sul fondo non era costante 
a 4° C., ma vicino a 0° C.; si era inoltre verificato con sorpresa 
che le forme viventi a quelle profondità erano in forte propor- 
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zione identiche a specie credute sino allora estinte sin dai tempi 
terziarii ed anche prima; molte altre erano affatto nuove; onde 
fu deciso di continuare quelle ricerche. 

Venne messo a disposizione della Società Reale a tale scopo 
non più il Lightning, ma il Porcupine, vapore specialmente armato 
per il lavoro idrografico e per questo adattatissimo alle esplora- 
zioni che si volevano continuare; venne preparato con cura, e lo 
comandava il capitano Calver, il quale volle egli stesso sorve- 
gliare il collocamento dell’apparechio a poppa, che doveva facili- 
tare il lavoro della draga a grandi profondità. Il vapore era di- 
sponibile dai primi di maggio alla metà di settembre; avendo quel 
tempo, fu deciso di fare tre gite separate dirette separatamente dai 
due Naturalisti iniziatori e dal signor Gwyn Jefireys, dotto mala- 
cologo, che ad essi si era associato; egli portò seco due assistenti 
provetti per le operazioni del dragaggio e specialmente per stac- 
ciare il sedimento raccolto sul fondo con la cura necessaria per 
non perdere il più piccoio animale. La Società Reale ansiosa di 
riscontrare specialmente i risultati fisici ottenuti nella precedente 
spedizione, e volendo pure raccogliere dati sulla composizione chi- 
mica dell’acqua marina a grandi profondità, fece convertire una 
delle cabine del vapore in laboratorio, ed aggiunse al personale 
varii abili assistenti, i quali in ciascuna gita dovevano occuparsi 
specialmente della parte fisica e chimica. Tutti gli strumenti ed 
apparecchi necessarii alle ricerche prefisse furono imbarcati e 
tra gli altri i famosi termometri Miller-Casella; ed il Porcupine 
parti ben meglio allestito che non era stato il Lightning. 

Salpò per la prima escursione il 18 maggio sotto la direzione 
di Gwyn Jeffreys, da Valentia bay sulla costa occidentale dell’Ir- 
landa; la gita durò sino al 13 giugno e venne esplorato l’ Atlan- 
tico per 450 miglia tra capo Clear (Irlanda) ed il banco Rockall. 
In una delle prime dragate ad 808 braccia si pescarono molti ani. 
mali di grande interesse: Crostacei, Molluschi ed Echinodermi; 
in un’altra dragata a 1230 braccia tra una serie abbondante si 
rinvennero varie forme nuove di Molluschi affini alle Arca, ed il 
Trochus minutissimus, una specie boreo-americana, con molti Fo- 
raminiferi interessanti. Il tempo era bello e per sette giorni il si- 
gnor Jeffreys potè continuare le sue dragate in oltre 1200 brac- 
cia con ottimo successo; la profondità maggiore raggiunta fu 1467 
braccia; da quella vennero tratti varii Molluschi, un Crostaceo 
podottalmo e l’ Holothuria tremula. In questa gita tutti i fatti ac- 
vertati nell'estate antecedente ebbero ampia conferma. 
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Il 17 luglio il Porcupine lasciò Belfast sotto la direzione del 
professor Thomson, il quale, avendo consultato il capitano Cal- 
ver ed il capo dell'Ufficio idrografico, si era deciso di tentare il 
fondo colla draga a 2500 braccia, profondità indicata sulle carte 
a 250 miglia ad ovest di Ushant. Il 22 erano sul posto, lo scan- 
daglio indicava una profondità di 2436 braccia, il termometro 
Miller-Casella una temperatura sul fondo di 2° C. Il lavorare 
colla draga ad una profondità così enorme non era sì facile: 
sette ore furono impiegate, ed il Comandante non lasciò per un 
istante l’accumulatore posto a poppa per indicare il momento di 
fermare o rovesciare la macchina a seconda del modo, col quale la 
draga lavorava sul fondo; quasi 3000 braccia di fune di canapa ita- 
liana di 2 pollici e mezzo in circonferenza, furono date fuori; e dopo 
l'operazione quella fune, che era nuova, si mostrò tutta logora 
per la grande tensione che aveva dovuto subire. La draga, tratta 
in coperta, era piena del caratteristico fango grigio con gusci di 
Globigerina ed Orbulina; v'era una certa quantità di sostanza or- 
ganica amorfa diffusa, in parte probabilmente costituita dal mo- 
nero Bathybius. Stacciando accuratamente il contenuto della dra- 
ga, vi si rinvennero i seguenti animali: 

Molluschi: Dentalium, una grossa specie; Pecten fenestratus, 
specie mediterranea; Dacrydium vitreum; Serobicularia nitida; 
Neera obesa, artica. 

Crostacei: Anonye Holbolii; Ampelisca equicornis; Munna 
sp. n. 

‘Anellidi o Gefirei: Una o due specie. 

Schinodermi: Ophiocten sericeums Echinocucumis typica; un 
Crinoide peduncolato affine al RAizocrinus. 

Briozoi: Salicornaria sp. n. 

Celenterati: Due frammenti di un Idroide. 

Protozoi: Molti Foraminiferi, con un Rizopodo ramificato e 
flessibile, con corteccia chitinosa tempestata di G/obigerine e 
contenente un midollo sarcodico di un color verde olivastro. Due 
piccole spugne di una forma nuova. 

Quello fu un giorno di trionfo per il professor Thomson, 
memorabile negli Annali della scienza. Il 23 luglio alle 3 pom. si 
calò di nuovo la draga alla medesima profondità, alle 11 pom. si 
era ritirata ancora piena di organismi; oltre ripetizioni delle 
forme or ora citate, v’erano tra le nuove una P/eurotoma, 1’ Ophia- 
cantha spinulosa (vivamente fosforescente con luce verde), 
l’Oph'octen Kroyrrii, e molte bellissime Po/ycistina. 
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Dopo una fruttuosissima serie di dragate in acque meno pro- 
fonde, il Porcupine ritornò a Belfast il 4 agosto. Il 15 dello stesso 
mese, avente a bordo come direttore scientifico il dottor Carpenter, 
quel bastimento lasciava Stornoway per la sua terza ed ultima 
escursione della stagione; esso doveva ritornare sul terreno per- 
corso un anno prima dal Lightning e studiare con mezzi migliori 
le due aree, fredda e calda, scoperte durante quella prima esplora- 
zione; si era pure imbarcato il professor Thomson. Sull’area calda 
dragarono come prima, ma in maggior numero, l’/ya/onema e 
l’Holtenia, una magnifica Cidaridea nuova, la Porocidaris purpu- 
rata, affine a forme eoceniche. Il Porcupine si avviò quindi verso 
le Faéroe, onde attraversare l’area fredda meno profonda. Fu qui 
che venne al capitano Calver una ingegnosissima idea, quella 
cioè di attaccare al fondo esterno della draga delle redazze di ca- 
napa, simili a quelle adoperate per pulire i ponti sui bastimenti ; 
il fondo del mare era in tal modo non solo raschiato, ma anche 
spazzato, e molti animali, che non sarebbero caduti nella draga, 
furono presi in quelle redazze. Una ricchissima mésse di note- 
voli e nuovi Echinodermi pescati nell’area fredda venne raccolta 
in tal modo. Dopo una breve sosta a Thorshavn, ritornarono a 
dragare nell’area fredda, e tra altre forme interessanti venne preso 
in 640 braccia un nuovo Echinoderme, la Pourtalesia Jeffreysti; 
aree estese del canale di Faéroe furono trovate coperte da una 
spugna ramificata, la Cladorhiza abissicola, che forma delle vere 
brughiere sottomarine. Fu poi eseguita una serie di osservazioni 
termiche e si trovò che in quel profondo canale tra le Faéroe e le 
Shetland la massa d’acqua era quasi ugualmente divisa in uno 
strato superiore caldo ed uno inferiore freddo; il primo si muo- 
veva in direzione N. E., il secondo in direzione S. O. Presso le 
Shetland in meno di 100 braccia la draga portò alla superficie 
in una sola volta non meno di 20,000 individui dell’ Echinus nor- 
vegieus. 

Le raccolte fatte durante questa terza ed ultima escursione 
del Porcupine furono di una ricchezza e varietà sorprendente e 
l’area fredda, come vedemmo, forni la maggior copia di forme: tra 
i moltissimi Echinoidi, Asteroidi, ec., vanno citati due Crinoidi pe- 
scati in singolare abbondanza, una specie di Antedon ed un Rhizo- 
crinus. Curiosi crostacei Isopodi ed Amfipodi di forme prettamente 
polari vennero pure dragati nell’area fredda, e due grosse specie 
di Aracnidi marini appartenenti al genere Nymphon, che è stato 
incontrato nei mari dei due poli. Va però notato che molti mem- 
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bri della fauna dell'area fredda s'incontrano a maggiori profon- 
dità, ove in regioni più temperate (aree più calde) si mantiene 
bassa la temperatura. Al nord di Lews in 705 braccia venne pe- 
scato uno splendido Echinoderme, forma affatto nuova, che in 
onore del degno capitano venne dal Thomson nominato Calveria 
hystrix. 

Era notevole la scarsezza di Idrozoi: solo una Sertularia ed 
una Plumularia furono presi. Anche le specie di madrepore erano 
poco numerose a grandi profondità, sebbene in alcuni punti il 
numero degli individui fosse immenso; le specie dragate nel 1869 
e nel 1870 dal Porcupine sono state recentissimamente descritte 
in un lavoro speciale del professore M. Duncan (Trans. zoological 
Soc. London, vol. VIII, parte 3). 

Nella primavera seguente (1870) le ricerche sulla fauna e le 
condizioni fisiche del fondo del mare furono continuate, ancora 
sotto gli auspicii della Società Reale e dell’Ammiragliato e condotte 
da quei tre valenti Naturalisti che si erano acquistati un tale 
cumulo di meriti nei due anni precedenti; il Porcupine fu di nuovo 
posto a loro disposizione e si trattava ora di spingere le esplora- 
zioni più al Sud, ed anche nel Mediterraneo; la campagna fu an- 
cora divisa in tre parti e la prima fu assunta dal Jeffreys. Salpa- 
rono da Falmouth il 4 luglio ed il 7 erano sul versante che 
dall'altipiano sottomarino della Manica conduce nella profonda 
vallata atlantica. Le prime dragate in 567 a 690 braccia diedero 
una scarsa, ma importante mèsse: Brachiopodi del genere Tere- 
bratula e Rhynchonella ed alcune interessantissime specie di Cro- 
stacei, e Molluschi viventi nei mari di Norvegia, estinti nel plio- 
cene in Sicilia. Il 20 luglio, poco lungi dal capo Finisterre in 994 
braccia, il Jeffreys fece una dragata veramente miracolosa: niente- 
meno che 186 specie di Molluschi e Brachiopodi, di cui la metà 
nuovi; molte erano però conchiglie vuote, morte. V’erano inoltre 
coralli, Echinodermi ed altri organismi, tra cui molte spugne; 
due dei primi erano generi nuovi. Il giorno dopo in 600 e 1095 
braccia molti di quei Molluschi furono presi viventi, con forme 
nuove; fu pure pescata la Brisinga endecacnemos, e lo splendido 
Pentacrinus Wyville-thomsonti. All'entrata dello stretto di Gibil- 
terra in 477, 651 e 554 braccia si presero molti animali notevoli, 
tra cui due strane spugne, una del genere Caminus, l’altra la 
nuova Chondrocladia virgata. 

Il 6 agosto il Porcupine gettò l’àncora a Gibilterra, ove il si- 
gnor Jeffreys rassegnò la direzione al dottor Carpenter, il pro- 
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fessor Thomson, colpito da febbri, non potendo assumerla. Fu in 
questa occasione che il dottor Carpenter fece quelle ricerche sulle 
correnti dello Stretto, che rinnovate l’anno appresso sul Shear- 
water fecero, per le loro notevoli risultanze, tanto chiasso nel 
mondo scientifico. Entrò poscia nel Mediterraneo, ove fece una 
lunga serie di osservazioni termiche, che diedero un risultato ben 
singolare; cioè che quel mare faceva eccezione a quanto si era 
osservato nell’ Atlantico, e che al disotto delle prime 100 braccia 
dalla superficie l’intera massa d’acqua sino ad una profondità 
di oltre 1700 braccia conservava una temperatura molto uniforme 
di circa 12°-75 C. Il dottor Carpenter trova una spiegazione di 
questo caso anomalo nella presenza ‘del bassofondo gibraltaico, 
che serve di barriera dividendo lo strato profondo e freddo del- 
l'Atlantico dalle acque contenute nel bacino mediterraneo, le 
quali conservano perciò presso a poco la temperatura media 
della crosta terrestre sottoposta. La draga diede nel nostro 
mare ben magri risultati, a 1412 braccia 15 specie di Molluschi 
soltanto furono ottenute. Più abbondante era la vita animale in 
profondità minori, presso la costa affricana. Contornando la Si- 
cilia, il Porcupine fece ritorno a Gibilterra, ove furono ripresi 
dal dottor Carpenter gli studii sulle correnti dello Stretto; e così 
fini la campagna del 1870. 

Ho già più volte citato nel corso di questo seritto nomi di 
animali, i quali vivono nei profondi e tenebrosi abissi dell’ Oceano; 
vorrei ora tracciare, coi dati che abbiamo, uno schizzo generale 
del carattere della fauna particolare del « nuovo mondo, » di cui 
dobbiamo la conoscenza al professore Wyville Thomson. Sin qui 
sappiamo che consiste in gran parte di Invertebrati, ed incomin- 
cerò la mia rassegna cogli infimi tra essi, facendo previamente 
notare che la porzione esplorata del nuovo territorio acquistato 
alla scienza è ancora ben piccola in confronto della sua vastissima 
area — solo un tratto dell’ Atlantico boreale e qualche punto del 
Mediterraneo furono esplorati dalla draga, oltre gli antichi li 
miti di circa 200 braccia di fondo, e sino ad una profondità di 
quasi 2500 braccia. Ma anche con ricerche così limitate i mate- 
riali raccolti sono talmente numerosi, che, al dire del Thomson, ci 
vorranno parecchi anni prima che possano essere studiati ed 
illustrati. 

Tra i Protozoi, o primi animali, s'incontra ovunque nelle 
regioni esplorate, e specialmente da 1000 braccia alle maggiori 
profondità raggiunte, uno strato di sostanza albumino*a, sarco- 
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dica, senza la più piccola traccia di una struttura, capace però 
di assorbire altri organismi, cibandosene, e di mostrare un leg- 
giero movimento contrattile, la quale sembra coprire aree estesis- 
sime, forse anche tutto il fondo del mare a quelle profondità. 
Questo protoplasma vivente, di certo il più semplice degli ani- 
mali, ebbe da Huxley il nome di Ba4ybius Haeckelii, e va posto 
in quel gruppo di Rizopodi primitivi che ebbero da Haeckel il 
nome di Moneri (Biologische Studien, Leipzig, 1870). È un essere 
che presenta il più alto interesse pel fisiologo ed il biologo, giac- 
chè ci dà. per così dire, l'anello connettente tra il mondo organico 
e l’inorganico, presentando i fenomeni essenziali della vita, nu- 
trizione e moto, come semplici proprietà di un composto chimico 
omogeneo non ancora organizzato; e, mentre probabilmente offre 
in grandi proporzioni il fenomeno di quella generazione spontanea 
che fu ed è, non so perchè, oggetto di tante discussioni ed anco 
di aspre polemiche, ci mostra la vita nel suo primo crepuscolo, 
sul gradino più basso di quella scala gigantesca che si chiama 
l'evoluzione delle specie. Entro le masse vischiose del Bathybius 
si rinvengono quasi sempre corpuscoli curiosi, molto probabil- 
mente estranei alla massa in cui sono avviluppati, che ebbero i 
nomi di Coccoliti e Coccosfere. 

Moltissimi sono i Foraminiferi raccolti sul fondo a grandi 
profondità, oltre le due forme prevalenti citate; nelle aree fredde 
si rinvennero delle Botellina enormi, lunghe 30 millimetri e lar- 
ghe 8. Più notevoli assai sono però le spugne, e specialmente la 
citata famiglia delle Heractinellidae, vere filograne di silica, che 
sembrano di vetro filato, ricoperto da una piccola quantità di 
sarcode trasparente, e sono altamente caratteristiche della fauna, di 
cui ci occupiamo; ho citato la Moltenia e la Hyalonema; quest’ ul- 
timo genere è da più anni conosciuto nella bella specie giapponese 
H. mirabilis, oggetto strano consistente in una piccola spugna 
oblunga, dalla quale parte un lungo ciuffo di bianche spicole si- 
licee, leggiermente attortigliate a spira; ne ho un bell’esemplare 
in questo momento nelle mani, preso ad Inosima, durante il 
viaggio della Magenta: il ciuffo di spicole. misura 40 centimetri in 
lunghezza. Molti Naturalisti lo credevano cosa artefatta, tanto 
quel ciuffo di spicole somiglia a vetro filato; nessuno poi ne po- 
teva capire l’uso: Gray e Bowerbank ebbero lunghe polemiche 
e pubblicarono varie memorie sulla Hyalonema, e nel 1864 Bar- 
bosa du Bocage ne rinveniva una seconda specie presa casualmente 
nelle acque profonde della costa lusitanica da pescatori. Vennero 
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le spedizioni del Liy//ning e del Porcupine, si pescò la ZI. lusi- 
tanicum anche al nord di Lews (Ebridi) e si scoperse che il lungo 
ciuffo di argentee spicole in questa ed in altre /Mexractinellidae 
serve di àncora per fissare la spugna sul fango del fondo, nel 
quale quel ciuffo è tutto immerso. Presso la /oltenia va collocata 
la splendida Rossella dragata dal Jefireys presso Gibilterra in 651 
braccia; un altro nuovo genere della stessa famiglia, ma assai 
diverso in forma esterna, è la Askonema Setubalense, grande e 
larga coppa senza spicole sporgenti dalla massa keratosa; si 
dragò sulle coste del Portogallo. Abbondanti e svariate forme di 
altre spugne appartenenti alle famiglie delle Esperadiae e Coral- 
liospongiae fan parte della fauna degli abissi oceanici. 

Passiamo ora dai Protozoi ai Celenterati:tra questi sul fondo 
del mare furono incontrate varie forme di madrepore, alcune delle 
quali già da me citate; ho detto come furono pubblicate ultima- 
mente dal professore Duncan in una bella monografia; non poche 
sono specie già descritte dal Seguenza e da altri come apparte- 
nenti ai terreni mivcenici e pliocenici della Sicilia, rinvenute ora 
viventi nelle profonde regioni submarine. 

Ma sin qui il gruppo più notevole di quella fauna è, senza 
dubbio, quello degli Echinodermi, rappresentato da moltissime 
forme, o nuove affatto, oppure identiche a specie credute sin qui 
estinte coll’ epoca cretacea e durante i primi tempi cainozoici; è 
noto poi come alcuni Echinodermi sono tra i più antichi animali 
conosciuti. I Crinoidi, specialmente peduncolati, abbondavano nei 
mari siluriani, sono già rari nell'epoca mesozoica, scarsi in 
quella cainozoica e sin qui si credevano rappresentati soltanto da 
due specie di Pentacrinus (P. Asteria e P. Mullerit), di cui pochi 
individui mutilati erano stati tratti dal mare profondo presso le 
Antille da pescatori coll’amo; un’altra specie notevole 1’ Holopus 
Rangi, d'Orb., è stata poi recentemente scoperta nelle acque 
profonde presso le Barbadoes. Ho già detto come, il 21 lu- 
glio 1870, Jeffreys pescava in 1095 braccia una nuova e bellis- 
sima specie di quel genere, e che la dedicò al professore W. Thom- 
son; la temperatura era /4°-3 C.; il fondo, fango molle; i venti 
individui presi erano avvolti nelle redazze attaccate alla draga. 
Due altri Crinoidi furono dragati durante le gite del Porcupine, ed 
appartengono alla sezione delle Apiocrinidae, particolare all’epoca 
giurassica e sono: il R/zzocrinus loffotensis del Sars ed il Bathy- 
crinus gracilis di W. Thomson; quest’ ultimo venne preso in 243% 
braccia all’ entrata del golfo di Guascogna. 
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Non posso qui entrare in particolari, nè citare anche col solo 
nome le molte forme di Asteridea rinvenute a grandi profondità ; 
tra esse predominano i generi Astrogonium, Archaster ed Astro- 
pecten. Ventisei specie di Echinidea vennero prese durante le 
esplorazioni del Lightning e del Porcupine in profondità tra le 
100 e le 2435 braccia; sette sono affatto nuove e speciali alle 
grandi profondità; appartengono ai generi Porocidaris, Phormo- 
soma, Calveria (2 specie), Neolumpus, Pourtalesia (2 specie). Tre 
specie degli ultimi tre generi furono pure pescate dal conte de 
Pourtalés nello stretto di Florida. Il Porocidaris rappresenta le 
Echinothuridae del Cretaceo e dei primi tempi cainozoici. 

I moltissimi Molluschi raccolti durante le tre spedizioni 
sono ora nelle mani della persona più competente per studiarli, 
il signor G. Jeffreys; egli ha già dato alcuni ragguagli intorno 
al loro carattere generale, ma il materiale è esteso e ci vorranno 
varii anni per completarne lo studio. Jeffreys opina che i Mollu- 
schi degli abissi oceanici, almeno quelli dragati dalle Faéroe a 
Gibilterra, sono nordici di tipo e di origine, appartengono in 
parte a specie già descritte dei mari della Scandinavia, oppure 
a generi rappresentati in quella regione. Insiste sulla poca cono- 
scenza che abbiamo tuttora della malaco-fauna artica, che deve 
però essere ricca, a giudicare dalle grandi collezioni fatte dal 
Torell allo Spitzbergen e non ancora studiate; è noto che nel 1868 
la Spedizione polare artica svedese trasse da 2600 braccia fram- 
menti di una Cuma e di un Astarte. Il professore W. Thomson 
sembra però diîferire da queste idee generali espresse dal suo 
amico e collega. È strano come alcuni dei Molluschi tratti dalle 
maggiori profondità, una P/eurotoma da 2090 braccia, un Fusus 
da 1207 braccia, sono provveduti di occhi perfetti; ciò proverebbe 
che la luce penetra in quegli abissi, sebbene non sia di certo quella 
del sole. Thomson con ragione opina che, forse tutta, si debba 
alla fosforescenza vivissima e quasi universale dei membri di 
quella fauna notevole. 

Gli Anellidi ed i Crostacei presi sono ancora da studiarsi; 
questi ultimi sono in gran parte forme polari, come mi sembra di 
aver già detto; almeno lo erano nell’area fredda, ove si rinvennero 
enormi Amfipodi ed Isopodi. Varii interessantissimi Decapodi bra- 
chiuri si pescarono a grandi profondità ed alcuni mancavano di 
occhi — nella nuova Ethusa granulata i peduncoli oculari sono 
presenti, mobili ed arrotondati all’ estremità, ma privi dell’or- 
gano visivo; in altri esemplari della medesima specie vediamo 
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un progresso più marcato verso la cecità: i peduncoli sono più 
avvicinati alla base, non più rotondi all’ estremità, ma appuntati, 
e sembrano compiere le funzioni di un nuovo paio di antenne. 
Il caso è notevolissimo, e mostra gli stadii di una lenta metamor- 
fosi per mutate condizioni di vita. — I primi esemplari furono 
raccolti a profondità tra 110 e 370 braccia, i secondi in 542 e 705 
braccia. Ma quello che rende il caso anco maggiormente inte- 
ressante, è che ultimamente furono scoperti individui di quella 
specie in acque basse e che possedevano occhi perfetti. 

È strano, ma pur vero, che vi sono pesci che vivono nei pro- 
fondi abissi dell'Oceano; le specie sinora sono poche, nè credo 
che saranno molte anche quando il nuovo mondo aperto alle ri- 
cerche zoologiche sarà meglio conosciuto; quelli presi durante le 
gite del Lightning e del Porcupine sono nuovi tutti, meno due, 
eccone la lista: un Gadus, un Ophiodon, il Blennius fasciatus, V Am- 
modytes siculus, un Serranus, un Sygnathus, un genere affine ai 
Cyclopterus, ed una forma nuova di grande interesse, perchè sem- 
bra intermedia tra la Chimera (Elasmobranco) ed il Macrurus 
(Teleosteo). A questi pesci bisogna aggiungere quel curioso pesce- 
cane, il Centroseymnus cololepis, descritto nel 1864 dal professor 
B. du Bocage di Lisbona; è abbondante nella baia di Setubal, 
e viene comunemente pescato all’amo da una profondità di oltre 
500 braccia; quel pesce condusse alla scoperta della //yalonema 
lusitanicum. Qualche altro pesce è stato poi preso dal Challenger, 
come vedremo più oltre. Questi interessanti Vertebrati, meno 
gli ultimi, erano nelle mani dell’ittio!logo Couch per essere de- 
terminati quando egli morì; sarebbe assai interessante conoscere 
se posseggono la facoltà visiva, credo che tutti posseggano gli 
organi, ma ciò non basta. Il professore W. Thomson esprime il 
dubbio, innanzi a questi casi ed a quello di Crostacei tratti da 
grandi profondità con occhi enormi (e. g. Munida), che colla di- 
minuzione della luce solare il potere visivo diventi più acuto 
per poter valersi della luce emanata dagli animali fosforescenti. 
Il fatto della mancanza di luce solare negli abissi oceanici e 
la fosforescenza degli animali che vi abitano, è già stato toccato. 
Thomson dice che vi sono poche eccezioni a questa regola; quasi 
tutti gli esseri dragati dalle grandi profondità erano luminosi, il 
fango stesso era cosperso di scintille di luce: le Alcionarie, gli 
Ophiuridea, e certi Anellidi erano i più brillanti. Le Pennatulae, 
Virgqulariae e Gorgoniae mostravano una luce bianca talmente viva, 
che con uno di quegli animali si poteva leggere l'ora sopra un 
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orologio da tasca; una Op4iacantha, già citata, brillava di una 
luce verde intensa, che illuminava ora il disco, ora un braccio, 
ora tutto il contorno dell’animale. 


Orsted aveva detto che a certe profondità il colore degli es- 


seri marini mancava, ma questo non è punto vero; tra i molti 
e svariati membri della fauna degli abissi oceanici i colori vivi 
predominano: un rosso intenso, un bel rosa, un arancio vivo 
specialmente. Questi colori potrebbero pure essere in rapporto 
colla luce animale, che illumina le tenebre di quella vasta re- 
gione sottomarina. 
Il quesito del come gli animali che vivono a grandi profondità 
si nutrono, è di grave interesse, ed ha già suscitato lunghe di- 
scussioni. Dopo le 200 braccia cessa completamente l’azione il- 
luminante dei raggi solari, e con essa la possibilità di vita vege- 
tale; dunque nessuno di quegli animali può essere fitofago , nè 
può, come le piante, scomporre certe sostanze inorganiche, onde 
poi (sotto l'influenza della luce) ricomporne gli elementi per farne 
composti organici; nè pare che per questo la luce animale ema- 
nata da molti di quegli esseri possa svstituire quella del sole. Due 
ipotesi sono state emesse a riguardo della nutrizione di quella nu- 
merosa popolazione sottomarina: la prima è che alcuni di quegli 
animali possano decomporre l’acqua, il diossido di carbonio e l’am- 
moniaca, ricombinando i loro elementi in composti organici senza 
l’aiuto di luce; il Wallich sostiene questa idea, appoggiandosi 
sul noto fatto che animali possono separare dall’ acqua il carbonato 
di calce e la silice che vi sono sciolti; ma questo non basta, giac- 
ché una simile separazione non implica affatto un’ operazione chi- 
mica nel vero senso della parola. La seconda ipotesi emessa dal 
Thomson è ben più probabilmente la vera spiegazione: tutta 
l’acqua di mare contiene in soluzione un’ingente quantità di so- 
stanze organiche che vi sono portate da mille sorgenti, tra cui 
possono annoverarsi tutti i fiumi, le alghe che popolano le acque 
relativamente basse intorno alle coste, i così detti mari di Sar- 
gasso, il numero infinito di animali che lasciano continuamente i 
loro cadaveri nelle acque, in cui vivono e muoiono. Tutte le ana- 
lisi di acqua marina concordano nel dare questo risultato; For- 
schhammer ne fece molte, e molte vennero fatte durante le esplo- 
razioni del Lig/tning e del Porcupine. Ora è noto che i Protozoi 
si nutrono per assorbimento senza avere organi speciali di dige- 
stione; la massa di essi che vive negli abissi oceanici assorbe , 
dunque dall’ acqua le sostanze organiche in essa sciolte, e trag- 
Vor. XXIV — Settembre 1875. 12 
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ho detto come le scoperte fatte hanno cagionato una vera rivolu- 
zione nella scienza, rovesciando affatto teorie già da molti anni 
correnti, e sostenute da illustri scienziati. Vorrei ora ritornare 
un momento sopra un punto così importante delle ricerche che 
ho tentato di illustrare; Thomson dedica tutto un capitolo a tale 
argomento, il cui risultato maggiore fu la distruzione della teoria 
di Ross e di Herschel sulle condizioni termiche delle parti profonde 
dell'Oceano all’Equatore, ai poli ed in punti intermedii, coll’712220» 
bilita delle acque profonde e la laterale conduzione che portava la 
loro temperatura ovunque a 4° C. Il dottor Carpenter allettato da 
un soggetto così interessante, eccitato dagli importanti risultati 
ottenuti sin dalle prime gite, si gettò corpo ed anima nell’ ar- 
gomento e venne alla conclusione che la massa acquatica del- 
l'Oceano si divideva in due grandi strati, uno superiore relati- 
vamente caldo, l’altro inferiore e freddo; e per spiegare questo 
stato di cose immaginò una circolazione oceanica generale e 
verticale; una corrente superficiale dall’ Equatore ai poli, una 
corrente profonda, contro il fondo in senso inverso, dai poli 
all'Equatore: il primum mobile di quella circolazione sarebbe il 
freddo che domina nelle aree polari, l'acqua coll’ abbassamento 
di temperatura diventa più densa, sì deprime e scende contro 
il fondo; per ristabilire il livello corre al suo posto acqua più 
calda, che raffreddata scende essa pure, dando così origine ad 
uno scambio continuo. Humboldt, D’ Aubuisson e Pouillet ebbero 
per induzione quasi la stessa idea, che sarebbe poi quasi il com- 
plemento di quelle, un po’ vaghe però, espresse dal Maury sulla 
origine delle correnti marine. Carpenter espose quella sua teoria 
in varii scritti e più volte in letture pubbliche, illustrandola e 
confermandola con esperimenti. È impossibile qui l’ entrare in 
particolari per mostrare l’importanza di quella ardita ipotesi e 
le molte difticoltà che toglierebbe, nello spiegare fenomeni fisici 
che sin qui rimasero allo stato di enigma; il venerabile e dottis- 
simo Murchison sclamò che, se vera, la scoperta del Carpenter 
equivaleva nell’importanza a quella della circolazione del sangue. 
Malgrado ciò, malgrado l'apparenza logica di quella teoria che 
sembra sostenuta da leggi fisiche assiomatiche, nonchè dai fatti 
osservati, essa incontrò strenui oppositori nel signor Croll e, 
inaspettato forse dal dottor Carpenter, nel suo amico e collega il 
professor Wyville Thomson. Croll nega non solo la circolazione 
oceanica. ma dice che, se circolazione vi fosse, sarebbe nel senso 
opposto di quello ideato dal Carpenter; Thomson sembra quasi 
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accettare le obbiezioni del Croll, ma più che altro egli, mante- 
nendosi all'area esplorata, l'Atlantico boreale, non sa persua- 
dersi che l’azione del Gu//-stream, qual modificatore dello stato 
termico di quell’Oceano, sia così insignificante come lo crede il 
dottor Carpenter; egli nega che il vis a fronte del freddo polare 
sulle acque artiche possa competere e tanto più prevalere sul 
vis a tergo degli alisei che danno origine al potente (u/f-stream 
che, secondo i calcoli del Croll, esporterebbe dalla regione tropi- 
cale 133,816,320,000,000 piedi cubici d'acqua, ed un totale di ca- 
lorico equivalente a 134,959,300,000,900,000,000 libbre pedali(foot- 
pounds) per giorno! Certo che con cifre così formidabili in suo 
appoggio l’obbiezione diventa seria, ed il Gulf-stream diventa un 
opponente importante pel dottor Carpenter; però, come stanno 
ora le cose, mi pare che la quistione sia lungi dall’essere decisa: 
lo sarà forse al ritorno del Challenger. Ho voluto soltanto darne 
un'idea generale e spero di esserci riuscito; il dare un’ opinione 
in proposito sarebbe di certo prematuro e, per parte mia, presun- 
tuoso. Le condizioni termiche speciali del Mediterraneo furono 
già accennate. 

Ho detto come, forte degli splendidi risultati ottenuti durante 
le campagne del Li9/%tnin9 e del Porcupine, la Società Reale di 
Londra, adducendo la grande importanza di tali ricerche ed il biso- 
gno di condurle nei diversi mari, valendosi dell'appoggio ener- 
vico del contrammiraglio Richards, uno degli ufticiali più dotti 
che onorino la Marina britannica, domandò ed ottenne che un ba- 
stimento della Real Marina fosse destinato, con una Commissione 
scientifica a bordo, a circumnavigare il Globo per lo scopo speciale 
di studiare le condizioni fisiche e biologiche dell'Oceano, special- 
mente a grandi profondità. A così alta missione venne scelto il 
Challenger, bella corvetta che io conosco per esservi stato le cento 
volte a bordo, mentre era nostra compagna nel Farm Cove di 
Port Jackson, Sydney, nel giugno 1867. Non si poteva scegliere, 
al mio avviso, una nave più adatta; il suo armamento venne 
fatto colia massima cura e sotto la direzione diretta dell’ ammi- 
raglio Richards; i cannoni furono tolti e la batteria venne in 
parte convertita in un grande laboratorio scientifico; v'è un la- 


boratorio chimico e fisico a parte, ed una camera oscura per il 
fotografo; e tutti sono corredati di un’ amplissima scorta di ogni 
strumento che potesse essere necessario alle progettate ricerche; 
in coperta sono le macchine e gli attrezzi per dragare e scanda- 
gliare cogli apparecchi fotometrici e termometrici, una tromba 
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idraulica ed un grande acquario. Nessuna cura, nessuna spesa 
venne risparmiata, e possiamo dire che mai, prima di questo, un 
bastimento era, stato così completamente e riccamente provveduto 
per una missione scientifica; onore e lode al Governo inglese che, 
scacciando quell’ apatia per la scienza, di cui era da lungo tempo 
accusato, ha saputo in questa occasione apprezzare giustamente 
l’importanza di tali ricerche e rispondere degnamente all’ ap- 
pello, con un precedente che spero sarà imitato da altri Governi, 
i quali sappiano comprendere l'utile e l'onore di simili spedi- 
zioni. 

La Società Reale di Londra, pregata dall’ Ammiragliato, 
elesse un Comitato per stendere le istruzioni relative alle ricer- 
che da farsi durante il viaggio del Challenger, istruzioni che ven- 
nero completate durante l’ estate scorsa; io vado debitore di una 
copia di esse al professore Huxley, uno dei membri di quel Co- 
mitato. 

L'oggetto principale della spedizione è lo studio delle condi:- 
zioni fisiche e biologiche dei grandi bacini oceanici; e per fare 
questo in un modo generale e completo, il seguente magnifico 
itinerario venne prestabilito per la corvetta: partendo dall’ In- 
ghilterra scendere lungo le coste del Portogallo e della Spagna, 
attraversare l'Atlantico da Madera alle Antille; ritornare sopra 
le Bermude, le Azorre e le isole del Capo Verde; tagliare di 
nuovo l’ Atlantico per raggiungere le coste dell’ America meri- 
dionale, e di là ancora per toccare il Capo di Buona Speranza. 
Da quel punto spingersi verso il Sud, visitare le isole Marion, 
Crozet e Kerguelen, toccare quindi 1’ Australia, la Nuova Ze- 
landa e di lì, pigliando il mezzo dell’ Oceano Indiano, spingersi 
quanto più possibile sino alla barriera di ghiaccio che cinge la 
regione polare antartica. Ritornare sulla Nuova Zelanda e di là, 
attraverso il mare di corallo, prendere lo stretto di Torres; pro- 
seguendo a ponente, passare tra Lombok e Bali; traversare quindi 
il mare di Celebes, l’ arcipelago Sulu per raggiungere Manila; di 
là, rientrando nel Pacifico, visitare la Nuova Guinea, la Nuova 
Bretagna e le isole Salomone, quindi ripiegare al Nord sul Giap- 
pone, il cui mare andrebbe minutamente esplorato. Dal Giappone 
la nave dirigerebbe il suo corso attraverso il Pacifico all'isola 
Vancouver per volgere quindi la prora al Sud. Il ritorno si fa- 
rebbe pel Capo Horn. Questo itinerario è sapientemente scelto: 


esso porge occasione di esaminare molti dei principali fenomeni 
oceanici: il Gulf-stream; le correnti equatoriali; le condizioni bio- 
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logiche dell’interessante area occupata dalle Antille; la fauna 
del fondo dell’ Atlantico australe e dell’ Oceano antartico. Venne 
raccomandata un’ attenzione speciale alla botanica ed alla zoolo- 
gia littoranea delle isole Marion, Crozet e di Kerguelen, o di 
altre isole oceaniche anco sconosciute che fossero incontrate in 
quei mari. Le ricerche in quelle regioni non saranno facili; va 
però ricordato che la fauna marina di esse è quasi sconosciuta, 
e deve avere interessanti connessioni con quella delle regioni ar- 
tiche; l'occasione è delle più favorevoli per visitare una regione 
altrimenti inaccessibile, onde qualsiasi osservazione è in essa 
preziosa. Per le medesime ragioni si vorrebbe che il Challenger 
visitasse le isole Auckland, Campbell e specialmente le Macqua- 
rie. Si raccomanda uno studio speciale della zoologia del mare 
tra la Nuova Zelanda, Sydney, Nuova Caledonia e le isole Viti 
e degli Amici, ove è probabile che a profondità accessibili sia 
rappresentata la fauna antartica. La Nuova Bretagna e la Nuova 
Irlanda sono quasi affatto sconosciute, e per la loro posizione 
geografica la loro zoologia, botanica ed etnologia hanno un inte- 
resse tutto speciale. In quei mari si potranno fare osservazioni 
sulla struttura e la formazione dei banchi madreporici, una col- 
lezione di interessanti roccie vulcaniche. La corrente giapponese, il 
grande Aurosiwo, va pure studiata, come quella che scorre lungo 
le coste della California. La traversata dal Giappone all’ isola 
Vancouver, e di là a Valparaiso, darà l’ opportunità di investigare 
la geografia fisica e la distribuzione biotica in quelle regioni, che 
sono ora sconosciute. 

Le istruzioni fisiche, chimiche, botaniche e zoologiche sono 
ampie e dettate con molto senno; avevo pensato di riprodurle, 
onde potessero incontrare l’ occhio di « chi puote, » e condurre 
qualche buon risultato: il dottore A. Manzoni si è però già acqui: 
stato quel merito, e dobbiamo a lui una versione italiana di esse, 
pubblicata nel nono volume del Lo//ettizo della nostra Società 
Geografica a pag. 128. 

A comandante del Challenger venne chiamato il capitano 
Nares; a capo della Commissione scientifica, il professor Wyville 
Thomson, nè si poteva fare una scelta migliore e più giusta; 
egli ha potuto circondarsi di un’eletta schiera di specialisti. E 
coi mezzi avuti, con un tale capo e così abili lavoratori, possiamo 
esser sicuri che la spedizione darà risultati superiori ancora alle 
fondate speranze che ogni sincero cultore della scienza ebbe, ap- 
pena sì seppe di un viaggio intrapreso sotto tali auspicii. Il pro- 
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fessor Thomson ebbe cura che fosse imbarcata sul Challenger una 
scelta e ricca biblioteca scientifica. 

La corvetta salpò da Portsmouth il 21 dicembre passato. Da 
lettere dirette dal professor Thomson a quell’ utilissimo e bellis- 
simo periodico scientifico che è il Nature di Londra, rilevo le se- 
guenti notizie sulle prime esplorazioni nell’ Atlantico. Certi in- 
convenienti nel dragare da un sì grosso bastimento furono vinti ; 
una dragata in 600 braccia presso il Capo San Vincenzo (Porto- 
gallo) diede un bel risultato: molti Invertebrati e varii pesci, due 
del genere Macrurus, ed una forma nuova affine ai Mugil; per la 
tolta pressione i loro occhi sporgevano come enormi globi dalla 
testa; altre dragate in 1090, 1525 e 2125 braccia, diedero altri 
pesci affini ai Muerurus; da 1090 braccia un gigantesco Crostaceo 
amfipodo del gruppo degli Iperini, con enormi occhi ed una forma 
tra la odierna Phronima e gli antichi Zurypteridae. Da 1525 brac- 
cia venne tratto un magnifico Briozoario, affatto nuovo, cui il 
Thomson ha dato il nome di Naresia cyathus, esso richiama per 
la forma la Dictyonema del Cambriano, uno dei primi animali che 
apparvero sulla terra. 
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Tra gli Echinodermi si prese una Salenia, 


sin qui genere estinto del Cretaceo. Molte Pennatulidae e Gorgo- 
niae furono pescate, tutte altamente fosforescenti; il capitano 
Maclear si è specialmente dedicato allo studio di quel fenomeno. 
Una brillante Mopsea diede uno spettro che dal verde si esten- 
deva ben innanzi nel rosso; un Umbellularia, lungo 912 millimetri, 
venne dragato a 2115 braccia. 

Il 21 prossimo passato febbraio 500 miglia al S. O. di Tene- 
rife dragarono in una profondità di 2740 braccia, furono trovati 
tre Molluschi viventi dei generi Arca, Zimopsis e Leda e due 
nuovi Briozoi in un fango giallastro. La mattina del 4 marzo in 
in Lat. 21° 38° N. Long. 44° 39 O. Gr., da 1900 braccia, si pescò 
il solito allantie cose con molti Foraminiferi, principalmente Or- 
hulina e Rotalia; nelle redazze attaccate alla draya era un ma- 
gnifico crostaceo, Decapodo macruro della famiglia delle Asta- 
cidue, nuovo genere e nuova specie; esso ebbe il nome di Derdamia 
leptodactyla, era un maschio, lungo 120 millimetri, gli occhi 
erano interamente mancanti, come pure i loro peduncoli. L’11 
marzo la draga venne calata sopra un fondo di 3000 braccia: ri- 
portò argilla rossa ed una quantità di tubi di un Anellide della 


famiglia delle Amzocharidae; gli animali contenutivi avevano una 


lo) 


1 


lunghezza massima di 120 millimetri, il nome di Myréochele 
(-) ‘ 
venne proposto per questo interessante animale che vive alla 
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rimanente del nostro Mediterraneo? Perchè dobbiamo noi sempre 
lasciare a stranieri esplorazioni che sono per noi un dovere? Noi 
abbiamo ora, se non erro, quattro bastimenti nel Pacifico e nel- 
l'Oceano Indiano, alcuno di essi è passato in punti ove ogni 
oggetto ha un immenso interesse per la scienza, eppure su quelle 
quattro navi: la Vettor Pisani, la Garibaldi, il Governolo e la 
Vedetta, come fu per la Principessa Clotilde, nessuno scienziato 
venne imbarcato. Sulla Garibaldi, è vero, ve n’era uno e dei 
migliori che onorino il paese; ma le condizioni fattegli erano tali, 
che non potè proseguire, a grave scapito della scienza nazionale 
che davvero non è in grado di soffrire tali perdite. Eppure con 
poche migliaia di lire, come ogni giorno se ne spendono in imprese 
meno utili, 11 nostro Governo potrebbe, scegliendo uomini intelli- 
genti per tali esplorazioni, dare onore e profitto al paese. Dal lato 
mio dichiaro che non trascurerò alcun modo, nè mi stancherò di 
adoperarmi e con qualsiasi mezzo, per vedere un giorno partire da 
un porto d’Italia, con una missione quale quella del C%a/lenger, un 
bastimento portante il vessillo tricolore: e spero di riuscirvi. 
Vengo a sapere in questo momento che anche il Governo 


francese si è persuaso dell'importanza delle ricerche iniziate da 
quello inglese: durante quest’ estate il Narval esplorerà il mare 


d'Algeri; vi sarà imbarcato l'illustre professor Lacaze Duthiers, 
il quale si occuperà della fauna delle grandi profondità del Me- 
diterraneo. 

Dobbiamo essere poi sempre gli ultimi?! 


ExRICO H. GIGLIOLI. 





PSICHE. 


REMINISCENZA ANACREONTICA. 


Romba, turbina il vento: 
Alla finestra io sento 
Batter la pioggia: guizza 
Il balen, scroscia il tuono: 
Ed ecco, in mezzo a questa 
Rovinosa tempesta, 

Odo un gemito fioco 
Fuori dall’ uscio, e poi 
Un tocco di martello. 
Dubbio rimango a quello, 
S'io mi rechi ad aprire 

O no. Ma novamente 

Un acuto gemire 

Pietoso. Incontanente 
Scendo, la chiave giro, 
Apro. Che cosa io miro? 
Bagnata i panni e brutti 
Dal nembo procelloso, 

E stillanti i capelli, 
Pavida, lacrimoso 

Il volto e gli occhi belli, 
Era una verginetta 

Non so come smarrita. 
Dico alla poveretta: 

Chi sei? — Pietà, signore, 





PSICHE. 


Sono in fine di vita; 
Anima è il nome mio, 

E vo cercando un dio. — 
O miserella ! E come? 
Un dio tu cerchi ? E speri, 
Ne' tuoi folli pensieri, 
Averlo a ritrovare 

O per terra o per mare? — 
Sospira. Presso al foco 
L’adduco; ma per poco 

È che non venga meno. 
Io le dislaccio il seno, 

Le tenerelle mani 

Prendo, e con mille vani 
Argomenti m' ingegno 

Di ridonarle insieme 

E il vigore e la speme. 
Ahimè che nulla vale! 
Bianca divien; cotale 
Saria persona morta. 
Piango: allora schiudendo 
I lumi e sorridendo 
Mesta: È fato, ella dice, 
Che ognor viva infelice 

E la uccida il dolore, 
Anima senz’ Amore. 


PAOLO EMILIO CASTAGNOLA. 
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I Precursori di Copernico nell’ antichità. — Le storie mediche di Alfonso Corradi e la Sto- 
ria delle matematiche nel Belgio di Quetelet. — Spettroscopia italiana e i ghiacciai se- 
condo la scienza moderna. — L' ozono. — Azione della pressione barometrica sulle 


piante, 


Mentre la scienza corre all’innanzi, conquistando ogni giorno nuovo 
terreno e orizzonti nuovi, essa non dimentica il passato, da cui essa è 
venuta; ein fretta e in furia 0 con lungo e amoroso sguardo contempla i 
campi e gli orizzonti che ha lasciati addietro. In ogni via e’ è un prin- 
cipio e c'è un fine, e se per progredire è necessario ad ogni momento 
fissar l'occhio acuto alla mèta, è pur sempre utilissimo i] guardare donde 
si venne e rannodar punto per punto, passo per passo, il cammino percorso 
ieri colla tappa dell’indomani. Un celebre clinico tedesco ebbe a dire 
con audacia troppo spavalda che la vera medicina non incominciava 
che dopo Laennec e con spavalderia eguale qualche chimico proclamò 
che la sua scienza datava da Lavoisier e più d'un fisico fece incomin- 
ciare la fisica da Volta. Tutte forme di giovanile petulanza, che si ri- 
ducono alla fin fine ad una bestemmia parricida, all’infame apo: 
stasia del figlio che rinnega la madre e il padre. Se però qualche 
individno bestemmia o insulta il padre, nessuna epoca si fa complice 
del suo peccato, nessuna generazione si sente il coraggio di maledire 
il passato, e dappertutto e sempre, mentre si fa la scienza, vi ha chi 
ce la racconta; e buon per noi se chi la fa ce la racconta, odiando io 
sopra ogni cosa la chinese separazione d’ ogni ufficio, che obbliga un 
uomo a saper nulla di tutto e tutto di una sola cosa. Nella storia delle 
scienze vorrei che si avessero dei Commentarii e scritti da Cesari. 

Ecco perchè io saluto con viva gioia i lavori storici sull’ astrono- 
mia, che di quando in quando ci regala lo Schiaparelli, ecco perchè 
ho letto con molta compiacenza il suo ultimo lavoro — / Precursori di 


Copernico nell’ antichità — ch'egli presentò all’ /stituto Lombardo 





e la Sto- 
iCcial se- 


ica sulle 


NUOVO 
essa è 
.mpla i 
n prin- 
amento 
: donde 
2 rCOrSO 
a dire 
inciava 
oclamò 
comin. 
e sì ri- 
\e apo 
ualche 
,mplice 
aledire 
ha chi 
indo 10 


liga un 
< 


ja delle 


ri. 

strono- 
perchè 
sori di 


abardo 


RIVISTA SCIENTIFICA. 159 


in occasione del 400° anniversario della nascita di Copernico. « Ho 
scelto, dice l’ illustre Astronomo, di narrarvi per quali difficili e recon- 
dite vie, negli aurei secoli dell’ antica coltura greca, l'ingegno umano 
tenti di avvicinarsi alla cognizione del vero sistema del mondo; e per 


quali ostacoli la potenza speculativa degli Elleni, dopo d’aver rag- 


1 
giunto il concetto fondamentale di Copernico, non ha potuto traman- 
dare ai nepoti , invece d’un monumento durevole, altro che un debole 
eco di sì ardito pensiero. Rammentando questi tentativi degli antichi 
padri della scienza sulla via da Copernico percorsa, e mostrando le dif- 
ficoltà che in essa incontrarono, si renderà maggior onore a lui, che 
seppe vincerle colla sola forza del proprio ingegno. » 

Lo Schiaparelli trova che Pitagora fu adulato, quando sì disse ch'egli 
fosse il primo a professare il movimento della Terra o intorno al suo 
asse od anche intorno al Sole nello spazio. Questo errore, secondo lui, 
è derivato dalla confusione che si fece dei suoi dogmi con quelli di Fi- 
lolao e di alcuni filosofi posteriori, le cui opinioni procacciarono loro 
il nome di Pitagorici, sebbene a quei tempi la vera setta pitagorica 
fosse già estinta e dispersa. Pitagora visse nel secolo compreso fra gli 
anni 570 e 470 avanti Cristo: egli era dunque posteriore di circa 40 anni 
ad Anassimandro, che in astronomia fu il principal lume della scuola 
ionica. La regola serbata da Pitagora e dai suoi discepoli immediati, 
di non consegnar per iscritto alcuna delle loro segrete dottrine, ha fatto 
si che lo sviluppo delle idee di quelle scuole è rimasto affatto fuori 
del dominio della storia. La dottrina della sfericità della Terra, a cui le 
ricerche d’ Anassimandro avevano preparato la strada, e la divisione 
della superficie terrestre in cinque zone sono attribuite a lui; e certo 
ebbero corso in Italia fino dai principii della scuola, perchè le troviamo 
professate in Elea dall’ altro filosofo italico Parmenide, che potè facil- 
mente averne notizia, vivente ancora Pitagora, del quale Parmenide 
fu contemporaneo in parte della sua vita. Questa grande scoperta della 
sfericità della Terra, che certamente non deve stimarsi meno di quella 
della gravitazione, rimase per lungo tempo confinata presso le scuole 
italiche, perchè nella Grecia propria Anassagora l’ignorava ancora un 
secolo dopo, Socrate ne dubitava e Platone medesimo non l’ accettò 
che in uno stadio avanzato delle sue riflessioni sulla costituzione del- 
l'Universo. (Memorie del R. Istituto Lombardo, vol XII, fasc. VI, 
pag. 383.) i 

« Il sistema cosmico più celebre delle scuole pitagoriche è quello 
che specialmente si attribuisce a Filolao, e che sembra fosse adottato 
ancora dalla maggioranza di quei filosofi fin quasi ai tempi di Aristo- 
tele. Filolao, nativo di Taranto, visse a un dipresso fra i 500 ei 400 
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anni avanti Cristo, fu contemporaneo di Democrito e di Anassagora e 
dall’ Italia emigrò in Tebe di Beozia, dove visse una parte della sua 
vita. Al suo tempo la società fondata da Pitagora in Crotone era già 
stata dispersa e ciascuno dei seguaci fuggitivi potè professare per suo 
conto, rotto il vincolo del segreto. Come per tutti i Pitagorici, per Fi- 
lolao l’ armonia è il fondamento del mondo o la sola forma, sotto cui il 
mondo poteva generarsi. Non esiste che un mondo solo, il quale co- 
minciò a formarsi nelle sue parti centrali. Intorno al centro è collo. 
cato ciò ch’ egli chiamò il fuoco, il focolare dell’ Universo, la sede di 
Giove, la Madre degli Dei, V altare, il legame o la misura della Na- 
tura, dove risiede il principio dell’attività cosmica. Il mondo è termi. 
nato esteriormente dall’ Olimpo, al di là del quale esiste |’ indeter- 
minato o l’indefinito. L'Olimpo è presentato come una sfera cava di 
fuoco, ed in esso stanno gli elementi in tutta la loro purezza. Ora, 
come dalla mescolanza degli elementi derivano i colori dei corpi, la ma- 
teria dell’ Olimpo e il suo fuoco sono incolori, e quindi invisibili. Fra 
la sfera dell’ Olimpo e il focolare dell’ Universo, collocato al suo cen- 
tro, si muovono in giro dieci corpi divini: primo e più esterno quello 
che porta le stelle fisse; poi i cinque pianeti; indi il Sole e la Luna, 
e finalmente la Terra; da ultimo e affatto vicina al fuoco centrale, 
l Antiterra o Antichthon. Quest ultimo corpo fu immaginato, come 
espressamente riferisce Aristotele, per compire il numero di dieci sfe- 
re, ritenuto come espressione della perfezione, immediata derivazione 
della divina Tetractys o quaternario e base di tutti i numeri possibili.... 
Il giro della Terra intorno al fuoco centrale si fa nello spazio d'un 
giorno in questa stessa condizione unita all'altra che la faccia della 
Terra è sempre rivolta all’ infuori, produce il giorno e la notte e la ri- 
voluzione apparente diurna di tutti gli astri, compresi il Sole e la Lu- 
na. L’Antiterra, rimanendo sempre dalla parte non conosciuta della 
Terra, non è mai visibile; frapponendosi però fra il Sole e la Luna, 
produce una parte delle eclissi di Luna; 1’ altra parte è prodotta dalla 
Terra stessa. Il Sole per noi è luminoso per se stesso, ma è un corpo 
di natura vitreae porosa, che, assorbendo ia luce invisibile dell’ Olimpo 
e del fuoco centrale, la materializza in certo modo e la modifica, ren- 
dendola a noi sensibile. Così evitava Filolao 1’ incongruenza di collocare 
fuori del centro dell’ Universo un altro focolare d'attività o d’ influsso 
come invi- 


vivificante. Nè il fuoco dell’ Olimpo, nè il fuoco centrale, 


sibili, potevano arrecare alcun cambiamento nelle fasi della Luna, 


esclusivamente dovuto al Sole. Se noi aggiungiamo a questo quadro il 


movimento della Luna, del Sole e dei pianeti secondo i periodi delle 
loro rivoluzioni siderali e le fissità assolute del cielo stellifero, abbiamo 
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un insieme, che sufficientemente spiega i fenomeni più importanti, 
che dagli osservatori di quel tempo potevano essere constatati. » (Ibi- 
dem, pag. 386.) 

Lo Schiaparelli, che maneggia la critica storica coll’ eguale abilità 
con cui adopera i suoi telescopi, difende Filolao dalle ingiuste accuse di 
quegli storici, che, dimenticando l’ epoca in cui visse, ne han parlato 
con sovrano disprezzo. Costoro (dice egli) non son degni d’ intendere 
qual forza speculativa è stata necessaria per giungere alle idee della 
rotondità della Terra, del suo isolamento nello spazio e della sua mo- 
bilità: idee, senza delle quali non avremmo avuto nè Copernico, nè 
Keplero, nè Galileo, nè Newton. D'altra parte poi lo Schiaparelli com- 
batte l’ opinione riprodotta anche presso eruditissimi istorici dell’ astro- 
nomia, che il sistema cosmico di Filolao non fosse altra cosa che il 
sistema copernicano. 

Le idee astronomiche di Platone son più difficili a definirsi di 
quelle di Pitagora e de’ Pitagorici, perchè esse son molto diverse se- 
condo l’ epoca, in cui quel divino le espose; e tu vi trovi una se- 
rie di gradazioni, che da concetti primitivi, i quali apparirebbero pue- 
rili, se non fossero altamente poetici, sale progressivamente alle più 
belle e nobili speculazioni. In questo progresso si distinguono princi- 
palmente due periodi, al primo dei quali appartengono il Fedro, il 
Fedone, i libri della Repubblica ed il Timeo; al secondo i libri delle 
Leggi e  Epinomide, ambidue prodotti dell’ ultima vecchiaia dell’ illu- 
stre filosofo. 

Nel primo periodo, l’ immobilità della Terra e le sue posizioni 
centrali sono affermate in modo incontrastabile. 

Nel Fedone si afferma la rotondità della Terra, non come disco 
piano, ma come corpo convesso e di figura sferica 0 poco diversa dalla 
sferica, ma non troviamo alcuna traccia di movimento della Terra. La 
più grande questione però, che abbia suscitato fra gli eruditi l’inter- 
pretazione dell’astronomia platonica, è quella relativa alla rotazione del 
globo terrestre intorno al proprio asse, la quale sembra indicata, seb- 
bene in modo più che ambiguo, in un passo del Timeo. Secondo lo 
Schiaparelli, colle idee espresse in questo celebre dialogo si manifesta 
nella mente di Platone una sensibile evoluzione verso il sistema pita- 
gorico. La cosmologia astronomica del Timeo non mostra, quanto alle 


nozioni formali sui movimenti celesti, una gran differenza con quella 


indicata nel libro X della Repubblica. Ambedue son sistemi geome- 
trici, la Terra è in ambi immobile al centro dell’ Universo e traversata 
dall’ asse che tien salda la compagine del mondo. Ma nel Timeo è 
sbandita la macchina grossolana, mossa da potenze fatali. Invece del 
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fuso, che la necessità tiene fra le sue ginocchia e i cui comparti. 


menti concentrici sono variamente girati dalle Parche, trovarono qui 


nei corpi celesti una serie di divinità intelligenti, moventisi nei circoli 


ideali, in cui è divisa l’anima del mondo secondo leggi armoniche, 
Col Timeo si chiude il primo dei due periodi, nel quale possiamo di- 
vi'ere le evoluzioni del pensiero platonico riguardo alla costruzione 
del mondo. Il secondo periodo comprende gli ultimi anni della vita di 
Platone, e in esso abbiamo documenti molto meno copiosi e molto meno 
precisi che sul primo periodo. È però con questi documenti che il 
Gruppe osò concludere che Platone fosse giunto nella maturità del sno 
genio al sistema del Sole centrale, percorrendo così tutto l'intervallo 
che separa i filosofi Jonii da Copernico. Lo Schiaparelli combatte que- 
sta opinione e conclude col dire, che Platone, il quale nei primi suoi 
scritti faceva percorrere agli Dei coi loro carri Ja sommità della vòlta 
celeste; che nel Fedone si domanda, se la Terra è piana oppure ro- 
tonda, nei libri delle Repubblica e del Timeo ha scritto un sistema 
geometrico simile a quello, che perfezionato poi dalle scuole d’ Ales. 
sandria rimase in onore per tanti secoli. Ma dopo ch’ ebbe presa co- 
gnizione delle dottrine pitagoriche , Platone si sentì attratto da quelle, 
e nella sua idea cominciò a predominare il moto diurno della Terra, sia 
rotatorio, come vuole Aristotele , sia rivolutivo, come appare da Teofra. 
sto. E tanto giunse a convincersi della verità di questo movimento, 
che dichiarò l’ opinione contraria essere ingrata agli Iddi, e appena 
perdonabile alla debolezza di quegli uomini, che non partecipano al- 
quanto dell’ intelligenza divina. (Ibidem, pag. 402.) 

Ma l'ipotesi pitagorica scomparve con gli ultimi rappresentanti 
di quella scuola, poco dopo Platone: il fuoco centrale e 1’ Antiterra, 
dii cui nessuno, dal Tago al Gange e da Tule a Taprobana, aveva 
potuto ottenere notizie che fosser visibili in qualche regione della Terra, 
cominciarono ad esser relegati fra le fantasie, su cui non aveva presa 
la geometria , nata nelle scuole di Platone istesso. E così pure la teoria 
semi-teologica dei motori celesti nel 7imeo non trovò eco ulteriore 
nella scienza, e appena potè propagarsi nelle speculazioni mistiche di 
certe sètte stravaganti, che pullularono nei primi secoli dell’ èra volgare 
in Egitto ed in tutto |’ Oriente. Al contrario, il meccanismo materiale 
svolto nel libro X della. Repubblica , tolto fuori dalle ginocchia della 
Necessità e liberato dall'ipotesi delle Parche, fu adottato da Eudosso, 
discepolo dello stesso Platone e di lui poco più giovane, il quale lo 
perfezionò e ne trasse la teoria delle sfere omocentriche, uno dei più 
belli, benchè dei meno conosciuti monumenti dell’ antica geometria. 


Completata da Aristotele e da Callippo, questa teoria tenne il campo 
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dell'astronomia fino al tempo, in cui per opera principalmente d’Ip- 
parco invalse la teoria degli eccentri e degli epicicli, molto meno ele- 
gante, sebbene più atta a rappresentar bene i fenomeni. Ma neppur 
allora le sfere omocentriche - furono intieramente abbandonate: anzi 
abbandonate alla meglio cogli epicicli servirono alle dimostrazioni dei 
Peripatetici; e nel Medio Evo formarono la teoria dell’ astronomia de- 
gli Scolastici e l'ossatura del Paradiso dantesco. E furono ancora per 
un'ultima volta adottate a base di un nuovo sistema astronomico nel 
secolo XVI da Girolamo Fracastoro, sotto la cui ispirazione esalarono 
il canto del cigno, per non viver più che nella storia. Perchè, mentre 
il Fracastoro sudava invano per adattarlo ai fenomeni , in una piccola 
città della Prussia Copernico preparava inosservato i lavori che doveano 
mandarlo a fascio per sempre. (Ibidem, pag. 403.) 

Ho voluto con qualche prolissità mostrare la parte principale del 
lavoro storico dello Schiaparelli, che riguarda Pitagora e Platone e 
le due grandi scuole filosofiche che presero nome e indirizzo da questi 
due giganti dell’èra antica; ma l’ Astronomo italiano accompagna le sue 
ricerche ad Eraclide Pontico ed Ecfanto, ad Aristarco e Seleuco, ad 
Aryabhatta e Prithudaca-Swami, corredando la dottissima dissertazione 
con molti e rari documenti giustificativi. È a desiderarsi che essa esca 
dagli Annali di un’ Accademia alla chiara luce del giorno, e pigliando le 
forme più snelle di un libro possa esser letta anche da quelli che non 
vedono mai le pubblicazioni accademiche, o perchè troppo nascoste, o 
perchè credute troppo al disopra e all’ infuori della comune coltura. 


Non è qui il luogo di discorrere degli stupendi lavori, con cui il 
professore Alfonso Corradi dell’Università di Pavia da lungo tempo 
arricchisce Ja storia della Medicina. Egli pubblicò gli Annali delle epi- 
demie italiane, la storia della Chirurgia in Italia e quella dell’ Ostetri- 
cia e attende colla sua solita instancabile operosità ad una storia della 
Medicina moderna nel nostro paese. Briareo della storia, egli non isola 
le sue ricerche al mondo medico, ma studia questo nelle sue attinenze 
colle altre scienze e colle vicende politiche e sociali dei tempi che inda- 
ga; e dopo aver scritto sulla sua bandiera il motto sublime sine ira et 
studio, che molti storici dimenticano subito dopo averlo pronunciato, sì 
mantiene fedele al programma di una critica senza fanatismo e senza 
rancori; mostrandoci con molta eloquenza, che anche dopo De Renzi e 
Puccinotti avremo lo storico della Medicina. 

Prima di abbandonare gli studii storici ricorderò la recente Histoire 
des sciences mathématiques et physiques chez les Belges, di Qué- 


telet, opera che ci fa dire con infinita compiacenza: ecco un nuovo 
Vor. XXIV. — Settembre 1873. 413 
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Commentario della scienza scritto da un nuovo Cesare. Il soggetto pre- 
scelto dall’immortale creatore della Fisica sociale era molto ristretto, 
ma egli lo seppe allargare, mostrando per la centesima volta che non 
vi è cose grandi per le piccole intelligenze, nè piccola cosa pei robusti 
intelletti. Quetelet fa precedere il suo studio storico da un’ Introduzione, 
nella quale ci dà uno svariato sommario delle origini e dei primi pro- 
gressi delle scienze matematiche e fisiche nell’antichità, in Grecia, a 
Roma, ad Alessandria; poi nel Medio Evo presso gli Arabi. La storia 
delle scienze nel Belgio è da lui divisa in quattro periodi. Il primo 
dalle origini cammina fino a Carlo V; il secondo, che potrebbe dirsi 
del dominio spagnuolo, va da Carlo V fino al regno d° Alberto e d’Isa- 
bella; il terzo si estende da questo regno fino alla fondazione dell’ Ac- 
cademia imperiale e reale di Bruxelles, sotto Maria Teresa, nel 1769; 
e il quarto comprende il Governo austriaco, la Rivoluzione francese e 
la riunione del Belgio all’ Olanda fino alla nascita del regno attuale. 
Secondo Quetelet l'influenza di Carlo V sullo sviluppo della scienza 
nel Belgio fu molto favorevole, il Duca d'Alba invece non fu soltanto 
un crudele uccisore di uomini, ma fu un assassino della scienza, che 
sotto di lui fu nel Belgio ferita mortalmente, 

All’ombra degli studii storici di astronomia e di matematica vo- 
gliamo annunziare, che la bella pubblicazione di spettroscopia iniziata 
dal bravo professor Tacchini di Palermo continua, facendo onore alla 
scienza e al paese. È bello vedere stampate a Palermo le Memorie 
della Società degli spettroscopisti italiani; è bello leggere in ogni fa- 
scicolo lavori originali del Secchi , del Tacchini, del Respighi, del Lo» 
renzoni e di tanti altri che analizzano e studiano le protuberanze solari 
e i loro spettri, e in ogni eclisse trovano argomento a qualche scoperta: 
più bello ancora è il ricordare che là dove oggi vede la luce una egre» 
gia pubblicazione di scienze speciali, era pochi anni or sono un delitto 
lo studiare e le più innocenti discipline erano perseguitate come delitti 
di lesa maestà. Ricordo che al Gasparrini fu proibito, per esempio, di 
studiar la botanica all’estero, ed egli dovette fuggire dalla patria alla 
conquista della scienza, quasi colpevole di un delitto politico. E non a 
torto così si pensava e si voleva nei Regi Stati di Sua Maestà Borbonica, 
perchè la scienza è sempre e dovunque la leva più robusta, che scalza 
i Governi che poggiano sull’immoralità gaudente e sull’ignoranza uni» 
versale. 


In una delle ultime sedute della Società Elvetica delle scienze na- 
turali il celebre De La Rive faceva un limpido riassunto della dottrina mo- 
derna sui ghiacciai, dimostrando quanta parte avessero avuto in questi 
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studii i Naturalisti svizzeri. Per lungo tempoi ghiacciai delle nostre Alpi 
non furono considerati che come grandi ammassi di ghiaccio, dai quali 


pigliavano origine i principali fiumi d’ Europa. Non fu che dopo molti 


tentennamenti e lunghe discussioni, che si potè dimostrare che i ghiacciai 
si muovono in modo lento, ma continuo, trascinando sulla loro super- 
ficie i blocchi che vi cadono dalle sommità vicine. Un ghiacciaio è un 
fiume (dice De La Rive) che contribuisce per la sua parte al moto del. 
l’acqua, uno dei più potenti modificatori della superficie terrestre. 
Questa circolazione perpetua, senza di cui i continenti si disseccherebbero 
e la vita sparirebbe dal nostro pianeta, ha per origine il caldo, che in- 
nalza i vapori dall’ Oceano e per forza motrice il peso, che fa ripiombare 
questi vapori una volta condensati sulla superficie della scorza terre- 
stre per ricondurli di là nel serbatoio da cui erano usciti. Ma nelle alte 
e fredde regioni dell’atmosfera i vapori passano immediatamente dallo 
stato gazoso allo stato solido e sì conservano in questo stato, quando è 
bassa la temperatura dell’aria che devono attraversare e del suolo su 
cui devono cadere. Quest’acqua solida dunque, accumulandosi in dati 
punti del globo, parrebbe destinata a rimanervi eternamente, sottraen- 
dosi così alla grande corrente planetaria. Questo arresto di moto, 
questa sottrazione di acqua dal circolo terrestre non sono però che ap- 
parenti. Un ghiacciaio non è che un fiume che cammina lentissima- 
mente. 

Se voi piantate in esso un segnale, un anno dopo lo trovate 150 
o 300 piedi più in basso del punto dove l’avevate collocato. Il vostro 
segnale cammina colle stesse leggi, colle quali corre una pagliuzza che 
voi gèttate sull'onda di un fiume. Se il ghiacciaio si restringe, il ghiac- 
cio corre più celere, e se si allarga, anche il ghiaccio modera la sua 
corsa: così il ghiaccio corre di più nel centro che sui margini e si rallenta, 
quanto più è vicino al suolo su cui scivola. Quasi questa perfetta ana- 
logia fra un fiume e un ghiacciaio non bastasse, voi vedete il ghiaccio 
addensarsi intorno alle sporgenze delle roccie che trova sul suo cam- 
mino, come avviene dell’acqua di un fiume, che, facendo gomito, s’in- 
nalza al disopra del suo livello. 

È difficile trovare nella natura un altro esgmpio di maggiore len- 
tezza in un corpo che non si muova per altra influenza che per l’azione 
diretta della gravità. Il fango cammina lento, le lave impiegano dei 
mesi per percorrere lo spazio che un uccello attraversa in un batter di 
ciglio; ma i ghiacciai corrono ancor meno del fango e delle lave. Ep- 
pure essi avanzano e dalle vette più eccelse scendono nelle valli più 
profonde, dandoci anch’ essi la loro lezione sull’ onnipotenza della co- 
stanza. In ogni ghiacciaio vi stanno scritti a caratteri indelebili il Nulla 
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dies sine linea, e il Festina lente e tutti gli altri proverbi, che tenta 
rono di insegnare agli uomini la virtù dell’ ostinazione. 

Come camminano i ghiacciai? La risposta è semplice, ma ci vollero 
la geologia e la fisica alleate insieme per rispondere, e il responso ci 
fu dato niente meno che da Forbes, da Faraday e da Tyndall. Il ghiac- 
cio è un corpo solido, ma che cola come un corpo vischioso. Faraday 
prese due pezzi di ghiaccio e dopo averli bagnati con acqua più tiepida 
che fredda, li saldò insieme col loro contatto. Tyndall applicò la sco- 
perta di Faraday alla teoria dei ghiacciai. Il ghiaccio è dunque una 
sostanza vischiosa, che prende la forma del recipiente in cui vien messo 
e la muta col variar del vaso sotto l’influenza della pressione e della 
pressione soltanto; mentre il bitume, il miele e altri corpi vischiosi si 
stirano in fili anche sotto l'influenza della tensione. Il ghiaccio invece, 
quando sia sottoposto alla tensione, si rompe come vetro. Ammesse 
queste proprietà fondamentali dell’acqua solidificata, fu facile spiegare 
i moti del ghiacciaio, i loro aspetti, i loro crepacci, la loro variopinta 
morfologia. 

Ma come mai è avvenuto che una volta i ghiacciai ebbero una 
estensione molto maggiore di quella che occupano oggi; come mai ci 
fu un tempo, nel quale gran parte della superficie del globo ne era 
ricoperta? Un ghiacciaio è un fiume di ghiaccio, che si alimenta per 
una parte colle nevi che cadono sulle vette, dove ha origine e si di- 
scioglie in acqua, fondendosi lungo il suo corso e scendendo nella 
valle. La sua estensione deve dunque dipendere dal rapporto che esiste 
fra la sua alimentazione e la sua fusione, e col variare dell’una o del- 
l’altra i ghiacciai avanzano o si ritirano. Nell’epoca attuale più ab- 
bondante cade la neve in cima ai monti e più avanzano nella valle i 
ghiacciai. De La Rive rammenta che pochi estati piovosi susseguiti da 
inverni nevosi bastarono per produrre nel 41818 un tale sviluppo dei 
ghiacciai alpini, da far temere a molti valligiani che le loro case e i loro 
campi ne sarebbero invasi. All’incontro in questi ultimi anni le stagioni 
abbastanza miti fecero ritirare assai il dominio dei ghiacci. Queste 
oscillazioni, delle quali noi stessi siamo stati testimonii, non potrebbero 
essere avvenute in allei tempi su più vasta scala, producendo da soli 
l’epoca glaciale e la sua scomparsa, senza bisogno di profondi muta- 
menti nella temperatura atmosferica? De La Rive risponde, che nel- 
l'epoca dell’ultimo cataclisma che ha mutato la superficie del nostro 
emisfero boreale , l'atmosfera era carica oltremodo di vapori acquosi, 
ì quali si precipitarono sulle cime dei monti allora comparsi. Di qui 
la prodigiosa estensione dei ghiacciai, che formarono il periodo gla- 
ciale. Diminuita l'umidità generale dell'atmosfera, i ghiacciai s’anda- 
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rono assottigliando , riducendosi alle proporzioni pigmee dei nostri 
giorni. 

A chi poi domandasse perchè nell’ epoca attuale l’aria sia divenuta 
meno umida, sarà facile il rispondere. Molti sollevamenti cambiarono 
una parte di superficie marina in terra ferma; e di là, per esempio, 
dove oggi il deserto di Sahara ci invia un vento secco ed infocato, 
un tempo ci veniva un’aria calda, ma ricca di vapori. I terreni solle- 
vati da poco diedero il luogo ad una vegetazione lussureggiante, la quale 
alla sua volta assorbì molt’acqua, senza restituirla all’aria da cui l’ave- 
va presa; e a misurare la forza di questo assorbimento basti ricordare 
che il legno, anche allo stato di secchezza, contiene circa la metà del 
suo peso di acqua. Alcuni dotti andarono a ricercare a più misteriose 
origini la spiegazione della diminuita umidità dell’aria, e quindi della 
scomparsa di vaste superfici di ghiaccio. Essi vollero spiegare questi 
fatti con un abbassamento di temperatura dei mari tropicali e perfino 
con un leggiero indebolimento del calore solare, il quale, diminuendo 
l’ evaporazione marina, veniva a togliere la più ricca sorgente dei ghiac- 
ciai. Per De La Rive non vi è però bisogno di inventare un salto 
termometrico nel clima planetario per spiegare l’epoca glaciale e la 
sua scomparsa. L'umidità considerevole dell’atmosfera, la comparsa 
di alti monti che sotto forma di neve la condensarono, sono gli elementi 
per chiarire una delle pagine più misteriose della storia del nostro 
pianeta. 

Son cinquant’anni che l’ illustre geologo Charpentier, discorrendo 
col famoso cacciatore di camosci Perrandin, metteva le prime basi 
della storia geologica dei ghiacciai, e nello stesso anno si fondava la 
Società Elvetica delle scienze naturali. Celebrando il cinquantesimo an- 
niversario della Società, De La Rive non poteva inaugurarla meglio, che 
ricordando in poche pagine la teorica dell’epoca glaciale, ch’ è una delle 
glorie più splendide dell’ operosa scienza svizzera. 


In questa stessa Rivista, or sono due anni (luglio 1871), noi ab- 
biamo combattuto l’idea del professore Selmi Antonio, che l’ ossigeno 
sviluppato dalle parti verdi delle piante si trovasse allo stato d’ ozono, 
e il Bellucci di Perugia, profondissimo in tutto ciò che riguarda la 
storia dell'ozono, distrusse vittoriosamente: con molti ed acuti esperi- 
menti l'opinione del Selmi. Ora ci duole di vedere che questi in un 
suo libro recente: Chimica applicata all’ igiene ed all’ economia do- 
mestica (volumi 2, Milano, 1873), risponda al Professore perugino con 
un linguaggio che non è punto scientifico, e che sarà giudicato molto 


severamente da quanti amano gli studii serii e il santo rispetto delle 
opinioni altrui. Non è con vaghe asserzioni che si risponde a molte e 
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diligenti esperienze; non è accusando l’avversario di esser giovane, che 
si può togliergli la simpatia profonda che gli professano i dotti italiani 
e stranieri. Soprattutto poi non è nè serio nè conveniente il dar dello 
scortese al Bellucci, per aggiungere poi due pagine più in là che si 
ritrattano pienamente quelle frasi. Nella vivacità delle discussioni, si 
può offendere e scusarsi, si può spingersi troppo innanzi per poi riti- 
rarsi troppo indietro; ma in un libro poi (per quanta poca stima si 
possa avere della carta stampata) non si dà in una pagina una ceffata, 
per offrire una carezza nella pagina seguente. 

Ma lasciamo a lui le alghe misteriose, che continua a confondere 
coi funghi; lasciamogli le esperienze affrettate e le teoriche ancor più 
temerarie per ripararci all’ombra degli studii del Bellucci, che pro- 
mette di essere un vero scienziato, e nella paleoetnologia e nella chi- 
mica. Il Bellucci ha continuato le sue ricerche sull’ ozono, e ha più 
che mai confermato il fatto, che l'ossigeno emesso dalle parti verdi 
delle piante non trovasi allo stato di vuzono. (Sulla pretesa emissione 
dell’ ozono dalle piante. Ricerche sperimentali e considerazioni. Pa- 
lermo, 1873.) La sua Memoria era già stampata, quando egli aveva il 
piacere di veder confermati i suoi risultati da Houzeau di Rouen, il 
quale, discutendo sull'origine dell’ozono atmosferico, scrive queste 
precise parole: « L’esperienze che io ho tentate per riconoscere la na- 
tura più o meno ozonata dell’ ossigeno delle foglie per l’insolazione, 
mi hanno sempre fornito risultati negativi, nonostante le asserzioni 
contrarie inesattamente avanzate da alcuni autori. » 


Il Bert continua le sue interessanti ricerche sull’ influenza che 
esercitano i cambiamenti della pressione barometrica sui fenomeni 
della vita, e in una undicesima Memoria escita or ora alla luce, inco- 
mincia ad occuparsi delle piante, mentre fin qui egli non aveva stu- 
diato che gli animali. Egli avrebbe trovato che nell’ aria dilatata la 


germinazione avviene tanto meno celere, quanto minore è la pressione. 


La differenza incomincia a farsi evidente, incominciando alla pres- 
sione di 50 centimetri, e il numero del grano che viene a germogliare 
diminuisce pure d’assai. Egli potè far nascere il crescione fino a 12 cen- 
timetri di pressione, e l’ orzo a 6 centimetri. Anche in questi casi però 
il numero dei semi che germogliano è molto piccolo, dacchè su 
20 grani d'orzo seminato a sei centimetri di pressione, due soltanto 
germogliano e raggiungon sei centimetri di altezza, mentre quelli se- 
minati alla pressione ordinaria, nello stesso tempo, avevan raggiunto 
un’ altezza di 12 centimetri. In questa esperienza è importante di inda- 
gare, se la germinazione sia ritardata o impedita per la diminuzione 


pura e semplice della pressione barometrica, o soltanto per la troppo 
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debole tensione dell’ ossigeno, La vera causa è quest’ ultima, dacchè il 
Bert trovò, dopo Huber e Senebier, che in un’aria povera di ossigeno, 
ma alla pressione normale, la germinazione si fa meno rapidamente 
che nell’ aria ordinaria; mentre egli di suo ha provato che le germina- 
zioni a bassa pressione, ma nell'aria sopraossigenata, si fanno col- 
l’eguale facilità come nell'aria normale all’ ordinaria pressione. 

Negli studii fatti per indagare l'influenza dell’ aumento della pres- 
sione atmosferica sullo sviluppo delle piante, conviene distinguere le 
esperienze fatte nell'aria compressa in vasi chiusi, da quelle in cui l’aria 
è stata rinnovata abbastanza spesso per essere considerata come pura. 
Nel primo caso all'influenza sull’aria compressa viene ad associarsi quella 
dell'acido carbonico prodotto. Difatti in un’ aria bastevolmente ricca di 
ossigeno, ma che contenga il 20 per cento di acido carbonico, la ger- 
minazione nel crescione, dell’ orzo e quella delle muffe che crescono 
sui grani umidi non avviene, senza che per questo i grani siano morti; 
ma con una quantità maggiore di acido, per esempio del 75 per cento, 
igrani non germogliano più, quando vengano seminati all’aria esterna. 
Pei grani come per gli animali, l’ influenza tossica dell’ acido carbo- 
nico è misurata dalla sua tensione, per cui a due atmosfere la quan- 
tità che assorbe la germinazione è del 10 per cento, mentre a dieci 
atmosfere è del 2 per cento. 

Studiando gli effetti dell’aria compressa, ma pura, si trovano fatti 
molto curiosi. Fino a 4 o 5 atmosfere di pressione non si osserva alcun 
che di particolare, forse a 2 o 3 atmosfere la germinazione avviene 
più florida, ma è difficile poterlo affermare fuor d’ ogni dubbiezza; ma 
al disopra delle cinque atmosfere appare evidente che l’ aria compressa 
è sfavorevole, specialmente poi per l’ orzo. La germinazione in que- 
sto caso è più lenta, le pianticine son pallide e gracili; verso le otto 
atmosfere il fusticino non si sviluppa, e solo la radicella appare. A 
dieci atmosfere i grani di crescione non si aprono, e da quelli d’ orzo 
esce appena un principio di radicella. Anche in questo caso l’analisi 
del fenomeno ha dimostrato al Bert, che l’azione dannosa dell’aria 
compressa sullo sviluppo delle piante è dovuta alla troppo forte ten- 
sione dell’ ossigeno, e che questa come avviene per gli animali, ral- 
lenta le ossidazioni. 

Le nuove scoperte dell’ instancabile successore di Flourens solle- 
vano i più grandi problemi sulla fisica del globo e sulla distribuzione 
geografica delle piante. Esse saranno seguite da altre maggiori e più 
importanti : il passato di Bert ce ne assicura. 

PaoLo MANTEGAZZA. 
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DELLE ISTITUZIONI GIUDIZIARIE illustrate dai criterii sperimentali, 
di G. Vacca. Napoli. 


Quando il commendatore Vacca ci annunzia che i ricorsi pendenti 
nell’anno precedente all’ anno dalle indagini di lui misurato erano 1729 
di numero, e che 3826 nell’anno ultimo son rimasti indiscussi; che 
i ricorsi rimasti addietro in giudizii di correzione nello spazio di que- 
st'ultim’ anno son 1293 più che l’altro, e in tutto 8443 accumulati; 
che i ricorsi in giudizio penale dal 1866 al 72 raddoppiarono ; che di- 
ciannove le cause capitali pendenti, cioè a dire che non sopra dician- 
nove capi soltanto sta la mannaia sospesa, ma sopra ciascuna testa dei 
loro parenti, e che intanto la speranza de’ rei si fomenta, le tentazioni 
alle fughe violente e scandalose s’allettano, quel ch’ ha d’ esemplare 
la pena è frustrato, pendono sulla società i paventati pericoli che son 
unico pretesto al supplizio estremo; quand’io queste cose ripenso, 
affermate da uomo, i cui studii conchiudono più che le tre inchieste sin 
qui sopra tale argomento ordinate; io domando se inchieste tali non 
debbano parere, peggio che una smania di spendere per balocco il 
danaro del povero, peggio che un amminicolo per non fare, non deb- 
bano parere una celia spietata. 

In ogni Amministrazione e privata e pubblica il poco, ordinato 
valentemente che sia, opera meglio del troppo che sia inetto o maneg- 
giato inettamente; i vizii della lentezza e della precipitazione s° avvi- 
cendano, si provocano reciprocamente, si confondono, da impacciare 
e da strozzare la vita. Oggi appunto io ricevo lettera che mi narra 
come un impiegato superiore per astio sottraesse a un suo sottoposto le 
persone occorrenti al lavoro, e così lo esponesse a punizione, intanto 
ch’ altri hanno l’agio di sbadigliare contando i travicelli, dacchè le 
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nuove precauzioni li rinchiudono per quelle tante ore ne’tanti casotti, 
di dove non possono sgusciare senza prendere il Benedicite dal Padre 
Priore. Gli è come nelle case signorili, che i più de’ servitori si stirano 
martiri della poltronerìa, e.addossano le faccende ai novelli o a’ più 
semplicioni. Ma nel fatto della giustizia è più grave il disordine di co- 
testo che si chiama servizio con locuzione ignobilmente faceta. Il vec- 
chio Governo di Napoli e altri d'Italia, e in Italia l'austriaco, o ave- 
vano di suo istituzioni o consuetudini meno prodighe e meno avare, o 
rispettavano meglio quelle degli antecedenti Governi. Quella de’ giudici 
di pace dovrebb’ essere (come nota l’ Autore) ampliata, e congegnata 
meglio con gli altri gradi della giustizia, da risparmiare a questi colla 
sua moralità e speditezza dispendii e tempo, e, che più importa, scan- 
dali: dovrebbe togliersi via l'appello da’ giudizii di correzione: dovreb- 
besi porre meno fiducia nelle sentenze collegiali, che mettono insieme 
i sederi, ma non i pareri, che attribuiscono soverchia autorità al rela- 
tore, e invitano la coscienza de’ suoi colleghi ad addormentarsi sull’ ori- 
gliere della costui sapienza, per non si riscuotere se non all'ora di 
riscuotere gli stipendii. La legge del minimo mezzo, ch'è un inno 
filosofico innalzato da Antonio Rosmini alla Provvidenza divina, è da 
lui a tutte le umane cose con vigore d’ingegno applicata: ma come la 
osservi tra noi l’ umana giustizia, troppi sanno. Il Tribunale di Cassa- 
zione unico (ch’io vorrei più italianamente e più faustamente deno- 
minato), l’ Autore desidera che non si restringa meschinamente alle 
cause di forma: sennonchè questa mi par che somigli in qualche rispetto 
alla questione della pena di morte; cioè, comunque si sciolga, non 
previene gl’inconvenienti temuti e sperimentati troppo, se altre questioni 
più essenziali non si sciolgano insieme, anzi prima. L'unico Tribunale 
supremo sarà come un grande spedale allargato, dove si ammonte- 
ranno malanni diversi, e le diverse dottrine mediche verranno alle prese; 
vo' dire che bisognerà fare tante sezioni come altrettanti tribunali, dei 
quali la Giurisprudenza non potrà seco stessa convenire sempre; e 
tanto meno potrà se dall’ una all’ altra parte del Regno trabalzinsi i 
giudici, senza che s’affiatino e accordino un po’ gli strumenti prima 
che s’alzi il sipario e cominci la sinfonia. Il risparmio anche qui sarà 
lusso, diversità la sforzata unità. Ma checchè sia di questo, il più im» 
portante e il più negletto oggigiorno si è ‘che i gradi minori e della 
giustizia e d'ogni cosa, con mutua docilità e con dignità mutua, si ven- 
gano accordando a’maggiori; che gli uni agli altri siano educazione amica 
e severa, e il tirocinio in cerle cose non termini se non colla vita. A 
questo fine di vera civiltà e di libertà non bugiarda conviene che negli 
studii si vengano i giovani disponendo, cioè che |’ Università facciasi 
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davvero scuola d’intellettuale e morale unità: il che se a questi tempi 
s'avveri, se in ciò non siamo scaduti dal Governo borbonico e dall’au- 
striaco, ad altri lascio giudicare. 

L'Autore deplora che le forze morali vogliansi a uno scopo po- 
litico sotto-ordinare, i doveri eterni agli interessi mutabili; deplora 
che i vecchi rancori co’ nuovi amori cospirino per rendere gli odii 
più velenosi; che l'autorità morale de’ governanti e de’ giudicanti 
vada più e più scadendo; che in troppi e de’ governanti e de’ giudi- 
canti sia desidia (ripeto le sue locuzioni), eunuca fiacchezza; che i 
giudizii disciplinari non siano esercitati colla vigilanza richiesta dal 
comune decoro; che il magistrato pubblico non ardisca procedere d’ uf- 
ficio almen contro gli atti che offendono vergognosamente la pubblica 
moralità : quegli atti, dico, che offenderebbero il naturale sentimento 
de’ barbari e de’ selvaggi; atti che, non foss’altro, ripudia la civile 
urbanità. Troppo sovente colui che non a caso s'intitola avvocato fiscale, 
non trova sfogo alla sua indegnazione spumosa che a favore del Fisco; 
eil Fisco fa mostra così incauta delle sue zanne, che i giudici debbono 
più d’una volta reprimerne la voracità con onesto coraggio. Ma il loro 
coraggio non sempre è impunito; e la cosiddetta inamovibilità vedesi, 
com’ altre guarentigie liberali, delusa dal tenerli depressi intanto ch’ al- 
tri promuovonsi men giustamente, dal trabalzarli d’ una in altra re- 
gione, il che, sotto specie di promozione, risica d’essere pena. Così 
tentansi i cascanti a più e più prostrarsi , i deboli a farsi vili; perchè 
paurosi e di chi sovrasta, e di chi sottostà, vedendo i governanti stessi 
paurosi de’ ghigni e de’ fischi stampati, invocare la misericordia di quei 
che cospirano contro loro, e cospirare contro la nazione con essi. Un 
valente e onesto avvocato, che per amore sincero della libertà pati a 
lungo, e con modeste fatiche pervenne ad accreditarsi, da ultimo prese 
la risoluzione di smettere, giacchè (mi diceva) « io non ho più norma 
a discernere le buone dalle non buone cause, vedendo le più incerte a 
me vincere, le più certe avere la peggio. » 

Sui giurati sarebbe da dire tanto, che meglio è tacerne. Istituzione 
da fare buon frutto in soli que’ paesi ove il popolo conosce e rispetta 
le proprie leggi, ove ha consuetudini; consuetudini, dico, le quali io 
chiamerei veramente àncore delle leggi, e non i giudizii, come dice Ba- 
cone che in questo discorso è citato. Noi abbiamo cattedre di sanscrito, 
ne abbiamo una di chinese, e una d’antropologia, dove nega l’uma- 
nità dall’un lato e la verecondia chi dall’ altro pareva raccomandare 
la moralità cristiana: ma qualche lezione di buon senso gioverebbe, 
io credo, assai più. Tra i libri nuovi ch’ io vorrei agio e mente a potere 
scrivere, ma ch’ altri può senza fallo ben meglio di me, sarebbe una 
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logica applicata alla morale privata e pubblica, a tutte le occorrenze 
della vita odierna; nella quale opera dimostrare che ogni non buona e 
non cauta azione è un ragionamento sbagliato, il quale porta altri sba- 


gli di conseguenza; che ogni errore di mente ha un errore di volontà 
per suo effetto e cagione. Altri potrebbe assorellare così la filologia con 
la logica, il senso del vero col senso del bello; altri dettare in ispecie 


la logica di ciascuna scienza. Ma d’esercizii pratici in fatto di logica 
i giurati e altri giudici avrebbero forse un po’di bisogno. 

Non direi forti in logica coloro che non sanno imitare la docilità 
del commendatore Vacca, docilità coraggiosa e avveduta, nella que- 
stione che si viene più e più imbrogliando perchè appunto pareva sì 
facile a sciorre, dico, del matrimonio civile e del matrimonio religioso. 
Ne’tempi e ne’ luoghi interrogati da lui, con ambedue i riti religioso 
e civile celebraronsi matrimoni dugennovansette (e questo è suffragio 
più veridico che il cosiddetto universale), ventidue col civile soltanto, 
quarantaquattro con solo il religioso: sennonchè di questi ultimi, quanti 
per l’appunto nella città di Napoli, non si potè da’preti (dic’egli) sa- 
pere. Eppure parecchi vescovi raccomandarono l’adempimento del 
rito civile altresì, ben vedendo che lo Stato ha anch’egli diritto e debito 
di conoscere siffatte cose per quel che a lui spetta; e stimando obbligo 
del ministero sacerdotale il prevenire le tentazioni e le insidie e i peri- 
coli che dall’eludere l’una o l’altra legge, o dal nemicarsi dell’una 
coll’altra Autorità, verrebbero alla pace delle coscienze e al destino delle 
famiglie in società indebolita da intestina anarchia, tanto più minac- 
ciosa quant'è più latente. Ma dovrebbe anco la potestà laicale accor- 
gersi dal suo canto, che la questione già non si scioglie coll’annunziare 
Stato e Chiesa separali oggimai in ogni cosa: perchè, quand’ anco si 
voglia che la Chiesa sia il corpo dell’umano consorzio, lo Stato ne sia 
lo spirito, come si fa egli a dividere lo spirito dal corpo, rimanendo 
intera la vita? E se aspettasi che lo spirito prenda altro corpo, in quel 
mentre come si campa? E quand’anco ia religione non fosse che un 
abito fatto per riparare lo Stato da certe intemperie e coprire certe 
parti della venerabile sua persona; la libertà vera insegna a rispettare 
il cittadino sin nella foggia del vestire che a lui garba meglio, purchè 
la decenza pubblica non n’abbia offesa. Or l’offendere gratuitamente 
le coscienze cattoliche sarebbe più che un offendere la libertà di por- 
tare tale o tal forma di cappello o di giubba. E offendono la coscienza 
anco di non cattolici e la decenza le cose che veggonsi per le vie e nei 
teatri, che leggonsi in giornali e libri, che tanti giovani, fiore e spe- 
ranza della nazione, sono sforzati a non gratuitamente sentire, e le 
vanno a sentire per gusto e per vanto giovani e vecchie donne. To non 
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dico che s’abbiano a impalare tutti que’ sacerdoti del clero secolare e 
del regolare che s’abbandonassero alla gaia speranza di esercitare la 
facoltà generativa per dare all'Italia una dozzina di cittadini ciascuno, 
i quali, ver sacrum, siano destinati ab ovo a spargere pro aris et focis 
sudori, soldi, lagrime, sangue, parole. Impalarli nè mortificarli non 
dico, ma neanco metterli in alto, perchè traggano a sè ogni cosa, sce- 
glierli a educatori con predilezione evidente. Cotesta è, per usare un 
latinismo caro agli scienziati della materia, è una selezione men prov- 
vida di quella, per cui favoleggiasi che Pane, cioè il caso e la necessità, 
sospingessero, nella lotta per l’esistenza, gli atomi dell'universo a 
comporsi quali in mandrilli e patate, quali in rospi e papaveri. La na- 
tura condusse cotesto immenso disordine con un cert’ordine logico, a 
quel che pare: ma non è ordine logico pagare uomini d’opinioni con- 
trarie, che di forza le caccino nella testa ai figli nostri, e da tale sele- 
zione sperare unità. Se logica non si dica aspettare in perpetuo i trionfi 
del Quadrilatero, tuffandosi nel pelago delle glorie di Lissa. 

Il signor Vacca chiama fatale il moto dell'italiano rinnovamento; 
ma al certo lo intende in migliore significato. Egli dice la Germania 
patria del pensiero moderno; ma insieme riconosce la vacuità della 
scuola filosofica di Germania, e l'andare della scuola storica troppo si- 
mile a tartaruga. Vuole le tradizioni del passato e gli ammaestramenti 


della esperienza quotidiana, vuole nel rifacimento rispettata la morale 
temperie delle diverse italiche regioni; attribuisce l'autonomia alla pro- 
prietà dell’umano pensiero, e al valore degli uomini singoli; graduali 
desidera le riforme, acciocchè non riescano disformità; pone per prima 
legge politica il buon senso, per prima legge morale il pudore, accioc- 
chè gl’Italiani non debbano da ultimo apprendere dagli stranieri il 
buon senso e il pudore a forza di rabbuffi e di busse. 


N. TOMMASEO. 


I PRIMI QUATTRO SECOLI DELLA LETTERATURA ITALIANA, Le- 
zioni di CATERINA FRANcEScHI FERRUCCI: seconda edizione, riveduta e 
corretta dall’ Autrice con una nuova Prefazione. — Firenze, Successori 
Le Monnier, 1873, vol. 2. 


Sarà egli spediente che la Nuova Antologia dia notizia d’un li- 
bro già da molti anni conosciuto e lodato in Italia e fuori, e che ora 
torna alla luce senza notevoli ampliamenti nè variazioni ? Altri pense- 
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ranno forse che no: e certo un’ esposizione particolareggiata di tale 
opera sarebbe oramai troppo tarda ed inutile: ma trattandosi d’ un la- 
voro che merita quanto pochi altri di andare nelle mani de’ giovani, e 
che per esser giustamente apprezzato richiede la cognizione dello scopo 
avuto in mira dall’illustre Autrice e di ciò che dagli altri simili Ma- 
nuali di storia letteraria lo differenzia, credo a proposito intrattenerne 
brevemente i cortesi lettori. 

Parlando altra volta di queste medesime Lezioni in un fascicolo 
del Poliziano, di quel Periodico fiorentino che durato soltanto sei 
mesi lasciò meritamente desiderio di sè, dissi che l’ egregia Autrice 
non ha fatto una storia letteraria propriamente detta, nè tale ha voluto 
farla, e lo mostra il titolo. Se proprio avesse ella avuto quest’ intendi- 
mento, avrebbe certo tenuto un metodo in parte diverso; avrebbe par- 
lato di maggior numero d’ autori, e meno lungamente d’ alcuni, ab- 
breviata l’ analisi delle opere esaminate, fatto minor parte alla storia 
civile che ora si dilunga assai, tolte via le frequenti digressioni arti- 
stiche e morali e, per tacer d’ altro, avrebbe anche continuato il suo 
lavoro fino ai tempi nostri, non essendovi ragione di restringersi alla 
prima parte della storia letteraria italiana. 

AI contrario la chiarissima Autrice, da quella valente e perita 
maestra d’ educazione che si dimostra nelle altre sue opere, volle mi- 
rare anche con queste Lezioni ad addirizzare la mente e il cuore dei 
giovani, innamorandoli del buono per mezzo del bello. Così ella com- 
pose un libro d’ educazione letteraria 0, se piace meglio, di letteratura 
educativa, prezioso per la materia, forbitissimo per la disposizione e la 
elocuzione ; quale mancava forse all’ Italia. La forma di Lezioni da lei 
assunta e con molta convenienza trattata, le dava il mezzo di guidare 
i giovani per quel cammino di pensieri e di sentimenti che le paresse 
il migliore, e di vagare or qua or là, uscendo in utili digressioni. Da 
capo a fondo dell’ opera signoreggiano i più puri e santi principii di 
virtù e d’amor patrio. Si prende qualsiasi occasione per mostrare che 
senza religione e virtù non può esservi vera bellezza nè durevol gran- 
dezza, e si compiange con ischietto calore la mala via per cui muovono 
o sono incamminati tanti giovani, di non credere nè sperare, nè sti- 
mar nulla fuor che i materiali diletti, togliendo all’ Italia la speranza 
di avere grandi cittadini e grandi scrittori. In ciò sta lo scopo e il pre- 
gio principale dell’ opera presente, in ciò quella bellezza e opportunità 
che la rendono lettura gradita insieme e utilissima per le scuole, e 
soggetto di compendi ed esercizi per parte dei giovanetti. Le Lezioni 
che narrano la storia civile sono in generale belle ed animate; fra 
quelle che disaminano gli autori, le più ricche, originali e sicure sono 
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quelle sopra Dante e 1° Ariosto, i due poeti prediletti dalla signora Fer- 
rucci. Senza garbugli filosofici e senza pretensione di dire novità, è 
esposto il concetto e il disegno della Divina Commedia con quel si- 


curo senso del bello che si addice a una elegantissima poetessa, qual'è 


l'Autrice. Alquanto inferiore è forse la parte che tratta dei prosatori 


(se si eccettui il Machiavelli), ed è a dolersi che una domestica incon- 
solabil disgrazia togliesse all’ Autrice di dar compimento proporzionato 
alla sua opera, quando la prima volta la pose in luce, e che anc’ ora 
l’abbia indotta, per serbar fedelmente il mesto ricordo, a non voler 
supplire al difetto. 

Questa nuova edizione è stata dalla illustre Donna riveduta e cor- 
retta, ma in niente d’ essenziale mutata da quello che era, se si tolga 
l'aggiunta di una lunga Prefazione, di cui diremo fra breve. Quando 
un libro nella sua prima forma è piaciuto all’universale de’ lettori, e 
ha ottenuto l’ effetto per cui fu dettato, sarà sempre pericoloso e inop- 
portuno volerlo in una nuova edizione trasformare e rifare, e meriterà 
lode chi, come la signora Ferrucci, si tenga pago di rivedere sola- 
mente e correggere. Esaminando per altro la presente opera con se- 
vera esattezza di critica, vi si troverebbe qua e colà alcuna cosa da 
notare. Per esempio, non par lecito attenersi sull’ origine della lingua 
italiana all'opinione del Fauriel, dopo gli studii del Diez che nelle sue 
scritture romanesche, giovandosi dei critici precedenti e accrescendo 
del proprio, ha messo in chiaro, per quanto si poteva, tale diffici] que- 
stione. Di più nessuno crederà oggi che il cantico al Sole dettato da 
San Francesco sia da porsi fra gli antichissimi esempi di buona prosa, 
e tutti si maraviglieranno a leggere (vol. I, pag. 368): « Non è voce 
in esso che non sia schiettamente italiana e propria, » mentre l’ esem- 
pio che l’ Autrice ne porta è manifestamente toscaneggiato e ammo- 
dernato; come pure l’altro che segue delle lettere di Guittone. Per 
notare anche un’ altra cosettina di qualità differente, mi maraviglio che 
a pag. 332 del primo volume |’ Autrice ripeta la stolta censura del 
modo passi tardi e lenti usato dal Petrarca, stolta dico perchè quei due 
epiteti voglionsi riguardare come un’ unica frase, non considerarsi 
ciascun da per sè; cosa che avviene in tante simili forme italiane e 
latine, per tacere delle altre lingue. Ma questi o altri somiglianti nèi 
nulla tolgono alla bellezza e sapienza della presente opera. 

E qui bisogna dir due parole della lunga Prefazione, aggiunta 
novarente in questa ristampa. Di rado lessi cosa tanto santa e giusta 
per le sentenze, tanto eloquente e bella per |’ esposizione. In essa, tutta 
relativa allo scopo principale e all’indole morale del libro, la Scrit- 


triee guarda con occhio di dolore la crescente corruzione degli 
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Italiani, ne assegna liberamente le cagioni, ne indica alcuni rimedii 
e porge savi precetti d’ educazione e d’ istruzione. Voglio recarne due 
luoghi che mi paiono veri e opportuni, quando s' interpetrino con 
moderazione, e come antidoto agli eccessi di alcuni moderni inse- 
gnanti e scrittori. A pag. vit, dopo aver detto che lo studio dei Classici 
latini e italiani dev’ essere il fondamento alla instituzione de’ giovani, 
esce in queste parole : « Perchè dallo studio de’Classici imparino i 
» giovani a bene educare la potenza immaginativa, a disporre con or- 
dine, con chiarezza e con efficacia il discorso, a dare allo stile 
nerbo, calore, lucidità, ad accrescere la bontà naturale del loro 
ingegno, onde possano anch'essi riuscire scrittori eleganti in verso 
ed in prosa, non giova, anzi nuoce il tenerli per lungo tempo oc- 
cupati nello studiare l’ etimologia dei vocaboli, le forme gramma- 
ticali, le somiglianze o le differenze che hanno tra loro le varie 
lingue, l’origine di ciascuna di esse, e da chi e da quali cagioni 
avesse principio la nostra letteratura. Imperocchè, mentre essi at- 
tendono a cose che o dovrebbero già sapere, o possono, senza danno, 
essere nell'età matura imparate, la loro immaginazione sterile e 
» fredda diventa, e l’affetto s’inaridisce nei loro cuori. » Le quali parole 
non suonano già un disprezzo per gli studii filologici o pe’ nuovi metodi 
grammaticali, ma un biasimo di coloro che di tali metodi abusano, e 
lasciano, come si dice, il proprio per l’appellativo; eccesso ripreso an- 
che dagli uomini giudiziosi della scuola tedesca, E con pari modera- 
zione si vogliono intendere le parole seguenti, dirette contro i nemici 
dell’arte di scrivere : « A questi nuovi maestri che vanno insegnando, 
» la lingua del popolo bastare a significare tutti i concetti, le regole 
» inceppare l’ ingegno, essere vecchiume quei libri che ci danno 
» esempi e precetti allo scrivere ed al comporre, potremo noi doman- 
dare : che avete voi fatto della nostra letteratura? Essa era libera 
e voi la faceste serva de” forestieri; aveva essa ingenita venustà e voi 
le deste il parlare e i modi del volgo ; a lei, nobilissima veramente 
in ogni sua parte, perchè in ogni sua parte rappresentava l’ indole 
ed il sentire della nazione italiana, voi toglieste la grazia e il decoro 
che prima aveva, travestendola quando alla usanza francese, quando 
alla nordica o all’ orientale, secondo vuole la bizzarria della moda; 
e lei vergine disdegnosa d’ogni eccessivo ornamento, con orpelli, 
con belletti, con lisci avete guastato in guisa da farla parere di- 
versa in tutto da quella ch’ era nel tempo, in cui per l’ universale 
consenso di tutti i savii fu reputata la bellissima fra le nuove lette- 
rature. » Sante parole, piene d’ amor patrio, e tutt’ altro, a chi ben 
le intenda, che un encomio o un’ aspirazione alla sfacciata rettorica e 
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alla vuota pompa di alcuni nostri scrittori. Poichè quanto la Fer- 
rucci sia nemica dell’arte falsa e dell’ affettazione apparisce da mille 
luoghi di questo libro, e non meno apparisce dal suo modo di seri- 
vere che alla nobiltà virile unisce la dolcezza e pastosità femminile, 
all’esattezza del ragionamento i lumi della poesia, ed è uno de’ più belli 
stili che da molto tempo si usino in Italia. Ma dell’ arte di scrivere, di 


cui è maestra l’egregia Autrice, parlerò più opportunamente, dando 


notizia delle prose e poesie minori che usciranno, di qui a non molto, 
dai torchi medesimi del Le Monnier. 
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La Francia, — Timori, colpe, dubbii. 


Chi, come noi, è obbligato a seguire di mese in mese l’anda- 
mento delle cose di Europa, vi scorge pur troppo questo ; che nell’ in- 
terno di ciascuno degli Stati tutte le direzioni di opinioni intese a con- 
ciliare dissensi, sono assai combattute da quelli, che si propongono 
di renderli più risentiti e vivi; e non solo combattute, ma per lo più, 
a mano a mano sopraffatte e vinte. La società pare che s’ avvii ogni 
giorno a diventare una lizza, nella quale le più opposte idee si prepa- 
rano a sciogliere colla prova dell’armi la loro antica ed ostinata gara. 
Il concetto di libertà, che aveva già sorriso a’ nostri giovani anni, come 
quello che sarebbe stato adatto non già a levar di mezzo i dissensi, 
ma a permetter loro una convivenza pacifica in uno Stato capace di 
contenerli nel seno suo senza spezzarsi e sciogliersi, questo concetto, 
diciamo, pare che perda vigore e si dilegui ogni giorno. Ed invece la 
stessa parola, così abituata all’ abuso, ripiglia un altro significato, vec- 
chio anch’ esso, e più lusinghiero per questa superba natura nostra. 
Ciascuna opinione ricomincia a chiamare libertà 1’ assoluto padroneg- 
giare suo sopra ogni altra, e la violenta soppressione di quelle che la 
combattono. Ciascuna s’ immagina, che sola, forse, con quelle che le 
sono le più vicine, abbia diritto di vivere ; e che, fuori del giro suo, 
non vi sia salute. Ciascuna caccia, spinge le conseguenze, le ambizioni 
sue sino all’ estremo suo punto; sino al punto, in cui l’ altra, sen- 
tendosi forzata, oppressa nei diritti propri, acquista lena e valore a 
resistere. E tutti gli sforzi intesi a cessare o scemare una così acca- 
nita contesa vengono meno; come tutte le previsioni, che si lusingano 
di vederli più o meno riuscire, devono finire col confermare d°’ aver 

Vor. XXIV. — Settembre 1873, 14 
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fallito. L’uman genere era parso dal 1815 al 1870 assetato di giusti» 
zia, una nuova sete ; ora pare di nuovo assetato di violenza, la più 
vecchia e più inestinguibile sete che ha mai sentito. 

Questi pensieri si sono rinnovati nello spirito dallo spettacolo che 
presenta la Francia. Ciò che ci appare ogni giorno più evidente, è che 
l’idea del Thiers di stabilire per ora una repubblica, nella quale non 
mancasse per i partiti conservatori ogni guarentigia, e per i liberali o 
radicali nessuna speranza legittima di espansione avvenire, quest'idea 
di concordia sociale e di sviluppo progressivo va perdendo ogni giorno 
tutte le sue probabilità di riuscita o forse le ha perse già tutte. Non è 
stato il Thiers senza colpa ; l’ uomo, giovine in questa parte del suo 
indirizzo politico, era vecchio in tutte le altre. Aveva dovuto credere 
egli stesso in qualcuna delle repressioni pur necessarie, che erano state 
imposte al suo Governo dalle condizioni della Francia, per potersi li- 
brare abbastanza alto sopra tutti i partiti. Ma è certo che la maggior 
colpa della non riuscita sua sì deve a’ partiti conservatori, che in luogo 
di venirgli in aiuto, di correggerlo e temperarlo coll’ influenza loro, non 
hanno avuto posa, se non quando, persuasi di non poterlo condurre 
del tutto alle proprie voglie, l’ hanno abbattuto, ed eretto in sua vege 
quel Governo di combattimento, che avevano annunciato con questo 
stesso nome qualche mese prima. Ora questo Governo ha un fato 
suo; i combattimenti, una volta principiati, hanno una lor logica che 
li conduce e li strascina. Il nemico non si lascia che vinto, atterrato, 
e, se è possibile, disperato per sempre d’ ogni rivincita. Ora appunto 
questa stessa necessità intrinseca e propria della guerra prova quanto 
il concetto di essa sia inadeguato e falso, applicato a’ dissensi interni 
sociali, intellettuali, o morali degli. Stati. Poichè qui il nemico è parte 
dello Stato stesso ed un elemento della sua vita; ha fondamento in 
alcune condizioni storiche, le quali hanno qualcosa d’inevitabile e di 


fatale in se medesime; e se si può conciliare o dissipare via via colla 
persuasione o colla mutazione successiva delle condizioni reali, non 
si può sopprimere. Perciò questi Governi di combattimento non son 


destinati se non ad accrescere il pericolo, contro il quale si vogliono pre- 


munire, accrescerlo dopo un tempo più o meno lungo, colle violenze 
stesse che adoperano per rimanerne immuni. Ogni lor vittoria è una 
illusione fallace e passeggiera, o molto o poco ch’ essa duri; ma pur 
troppo non si dilegua, se non quando è già scorso per essì il tempo 
di mutare strada, e sono sdrucciolati nel sangue. 

Nè il maresciallo Mac-Mahon, di certo, nè tutti i Ministri nomi- 
nati da lui tra i conservatori Bonapartisti, Orleanisti e Legiltimisti, ve- 
dono oggi con soddisfazione e con sicurezza quel moto degli spiriti, che 
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pare, dopo la loro venuta al Governo, tenda a spandersi in Francia 
ogni giorno più. Pur questa espansione progressiva è un effetto della 
stessa causa, alla quale essi devono la loro salita alle cime dello Sta- 
to, e alla cui azione questa salita stessa ha tolto ogni freno salutare. I 
pellegrinaggi a’ santuarii nuovi e vecchi per ridestare un ardore reli- 
gioso posticcio, ì pellegrinaggi a Fhrosdorff per risvegliare un senti- 
mento di antica lealtà monarchica, più posticcio ancora, sono due fatti 
della stessa natura, che potranno finire col creare in Francia una con- 
dizione politica, la quale metta essa stessa e l’ Europa in pericolose e 
durissime strette. La fonte, donde i due fatti scaturiscono, è viziata ; 
e l'albero, che essa feconda, non può dare altri frutti che amari. Im- 
maginarsi che la Francia, dopo un secolo di discussione filosofica, si 
cinga il cilizio, si picchi il petto, e con vera e sincera fermezza di fede 
s'inchini davanti a’ miracoli, de’ quali la credulità stessa del Medio 
Evo avrebbe riso, è un’indegna stoltezza o una scipita astuzia. Imma- 
ginarsi che la Francia, dopo un re condannato a morire sul palco, 
— dopo una rivoluzione che l’ ha scossa tutta e l’ha rimutata social- 
mente da capo a fondo, — dopo un impero che ha portato le armi e 
le idee di quella a’confini di Europa, — dopo una ricostituzione della 
monarchia legittima soffocata due volte, la prima subito in un tumulto 
militare, la seconda più tardi in un tumulto civile, — dopo il tenta- 
tivo d'una monarchia eletta, non durata, malgrado tutta la tranquilla 
discrezione sua, che diciotto anni, — dopo un’altra repubblica finita 
per non sapersi ordinare, e dopo un Impero, che, avendo assunto di 
salvarla, l’ ha lasciata nel mezzo di una guerra sventurata, donde non 
s'è tratta fuori che colla perdita di due provincie, e passando attra- 
verso la più orrenda guerra civile, — immaginarsi, diciamo, che la 
Francia, dopo così strane e tormentose vicende, trovi nell'animo suo 
un sentimento di lealtà inconcussa verso l’ erede sconosciuto di Prin- 

cipi, che ha bandito crudelmente due volte, è la più pazza illusione 
che sia mai caduta in cervello umano. E fondare l’ avvenire della 
Francia sopra questi due inganni, e sognare una Francia, nella quale 

il Pontefice torni sovrano spirituale come e quanto non v' è stato mai, 

ed Enrico V sovrano temporale, in maniera ch’ egli solo vi sia la fonte 

di tutti i diritti, è certamente il disegno più privo di realtà, più inca- 

pace d’ un’ esecuzione durevole e schietta, più pieno di fallacia, che si 

possa pensare. 

Pure, tutto il mese è stato preoccupato dal pensiero, che l’ effet 
tuazione appunto di questo disegno debba e possa essere tentata. Non 
si può negare che oggi in tutta Europa ci sia come una rinnovazione 
di spirito religioso, che, avanti all’incertezze morali del presente, ri- 
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porta gli spiriti al desiderio di quelle sicure e quiete convinzioni del 
passato. 

Le opinioni liberali non sono senza colpa in questo fatto, che le 
stupefà, in parte, e le sgomenta. Le lor lacune teoriche, e gli eccessi 
pratici di quelli che le partecipano e le rappresentano, sono una dop- 
pia causa dell’inaspettata guerra, a cui si vedono esposte. L'indirizzo 
superlativo ed entusiasta della Corte di Roma, che ha nelle sue mani 
una così gran parte dell’îndirizzo religioso dell’uman genere, ha con- 
corso a questa rinnovazione e vi concorre gagliardamente. E in un 
Europa, nella quale son tanti i partiti vinti, ma non disperati di una 
rivincita, son tanti ancora gl’interessi collegati coll’ordine sociale ante- 
riore in tutti gli Stati alla rivoluzione di Francia, e che non è finito in 
tutti, da non poter mancare di molte e vivaci alleanze un movimento 
d’idee, il quale lascia sperare, insieme col rinvigorirsi della fede e 
della Chiesa dei padri nostri, il rinascimento dello Stato stesso, col quale 
questa Chiesa conviveva e in cui s’ era incardinata. 

Ora tutto questo moto di spiriti forma intorno al disegno della 
ristorazione della monarchia legittima in Francia un’ atmosfera, nella 
quale pare ch'essa germogli bene o sia in grado di prosperare. Pure 
le difficoltà che l’assiepano son tante, che persino un tale complesso di 
fatti morali non l’avrebbe resa punto più probabile, se il Conte di Pa- 
rigi non si fosse risoluto a sciogliere in una maniera inaspettata, ma 
che pure era la sola possibile, il lungo dissidio tra il ramo primoge- 
nito ed il cadetto della famiglia di Francia. 

Egli, lasciati da parte le combinazioni ed i negoziati che non ve- 
nivano a conclusione di sorta, è andato al castello di Fhrosdorfî, ed 
ha riconosciuto in Enrico V l’unico pretendente legittimo al trono 
di Francia, e gli ha dichiarato, ch'egli non avrebbe più ritrovato in 
lui, capo della famiglia degli Orléans, il capo d’una dinastia che si 
volesse contrapporre alla sua. 

Non manca di cause naturali e intelligibili una condotta simile. 
Enrico V non ha figliuoli; e il Conte di Parigi, rinunciando alle spe- 
ranze molto incerte che poteva nutrire come capo degli Orleanisti e 
dei lor fautori, restava pure l'erede legittimo, l’erede riconosciuto di 
lui. Egli, quindi, se prorogava da una parte le sue aspettazioni di 
Regno, — aspettazioni, del resto, punto sicure, — si rendeva coll’atto 
suo più probabile l’unire sopra di lui, o prima poi, i voti di tutti quelli, 
i quali vogliono una monarchia in Francia; e che tutti insieme non 
sono troppi rispetto a quelli che non la vogliono. Che questa monarchia 
dovesse essere, nelle mani di Luigi Filippo d'Orléans, informata da 
uno spirito diverso da quello, con cui l'avrebbe guidata Enrico di Bor- 
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bone, non era negato per ciò solo che il primo rendeva visita al se- 
condo e riconosceva in lui il legittimo Re di Francia. Anzi, se una 
parte de’ monarchici era conciliata dal fatto, che la tradizione dell’an- 
tica monarchia si riappiccava,. un’altra parte di monarchici poteva es- 
ser conciliata dalla speranza, che questa antica monarchia rinasceva 
capace di assimilarsi, se non subito, almeno più tardi, i desiderii e le 
inclinazioni dell’ età nostra, e di andarli via via soddisfacendo. 

Il concetto, quindi, onde il Conte di Parigi è stato mosso al 
passo che ha compiuto, non ha mancato di ragione e di prudenza. 
Del resto o il dissidio, tra i due rami della famiglia Borbone, le cui 
origini erano state ignobili per gli Orléans, aveva a cessare una volta, 
o non poteva cessare altrimenti. Enrico V è un’ indole d’uomo tutto 
d’un pezzo. La solitudine ha esagerate le qualità della mente sua; e 
in questa, angusta e tenace, ogni convinzione è diventata una passione 
tranquilla e sicura. La fede sua è il diritto, che una lunga serie di se- 
coli ha trasfuso nella sua famiglia per volere di Dio, d’un Dio, che non 
è una vaga credenza del suo animo, ma è quella precisa, determinata 
volontà e natura suprema, della quale Pio IX è oggi vicario quaggiù, 
e sarà vicario domani quello che i Cardinali eleggeranno a successore di 
Pietro. — Per quanto si può descrivere l’animo del Conte dai pochi atti 
compiuti da lui — se atti si possono chiamare le rare lettere che egli ha 
scritte agli amici suoi — nessun dubbio gli è nato circa cotesto suo 
concetto di ciò che sia il potere morale e materiale nel mondo; e qua- 
lunque contrasto si mostri nelle società attuali all’ effettuazione di esso, 
gli par vizioso, noioso e da vincere o prima o poi. Può egli essere nelle 
mani della Provvidenza un instrumento per vincere; e agli occhi 
suoi stessi egli non ha valore, se non perchè la nascita sua, la sua 
educazione fanno di lui un cosiffatto uomo provvidenziale, fanno di lui 
l’uomo, che Iddio può usare, soltanto se gli par giunta 1’ ora che sulla 
terra il diritto trionfi di nuovo. Poichè agli uomini come il Conte di 
Chambord non par ch’essi sieno meno necessari a Dio, di quello che 
Dio è necessario a loro. La storia del mondo è una tela ordita in co- 
mune dal fato divino e dal volere regio: che l’uno possa deliberata- 
mente, definitivamente venir meno all’altro, è una supposizione, più 
che assurda, empia. 

Avanti a una natura siffatta, che in tempi, nei quali gli uomini 
peccano per troppo rassomigliarsi, si distacca tanto da tutti ed esagera 
la sua dissimiglianza, il Conte di Parigi, spirito più largo, più critico, 
più dubitativo, aveva a piegare, o a risolversi di mantenere sino alla 
fine il dissidio familiare. Quelle considerazioni di utilità, di .convenien- 
za, che consigliavano a ripristinare l'accordo, potevano entrare nel- 
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l'animo di lui, non di certo in quello del Conte di Chambord. Questi 
doveva aspettare immobile la resipiscenza dell'altro; come aspettare 
forse immobile la resipiscenza della Francia, se un’ ambizione del Re- 
gno non lo tenta all’ ultima ora, e la paura che la corona gli possa 
sfuggire, se non s’inchina alquanto a pigliarla colle sue mani stesse, 
non lo seduce. Pure non ci pare probabile che quest’ ambizione lo 
tenti, e questa paura lo seduca. Sinora non ha dato segno di tale in- 
dulgenza a sè od altrui. 

Ora siffatta indole d’ uomo non è un picciolo ostacolo a’ disegni 
che i partiti fanno sopra di lui. Certo v'ha in Francia un piccolo gruz. 
zolo di legittimisti, che credono alla virtù miracolosa della monarchia 
per se sola, come v’ ha un piccolo popolo — forse men piccolo dell’al- 
tro — di democratici, che credono nella virtù miracolosa della repub- 
blica per se sola. Quella è la fonte salutare, che sana ogni piaga per 
gli uni; questa è la fonte salutare per gli altri. Ma cotesti spiriti su- 
perlativi non formano la maggioranza di nessun paese e di nessuna As- 
semblea. E neanche i legittimisti, per pochi che sieno, s’ accordano 
affatto con se medesimi, checchè si dica e paia. Non v'ha umiltà di 
Principe e di monarchici, sufficiente ad infondere nel loro animo 
tutta la rassegnazione, il rispetto, l' obbedienza che la Corte di Roma 
esigerebbe da essi. Così nella nuova monarchia di diritto divino come 
nella vecchia, il dissidio tra il Potere regio e il ponteficale ricompari- 
rebbe, nè quello avrebbe tutta la forza d’una volta a comprimerlo. Ma 
mettiamo che legittimisti e clericali persistessero almeno su’ principii 
nell’ accordo in cui paiono ora, neanche l’ aggiunta de’ secondi a’primi 
basterebbe a dare il tratto alla bilancia. È necessario a’ monarchici, 
perchè questa inclini dalla parte loro, di diventar ragionevoli. Devono, 
questa monarchia divina mostrarla disposta e pronta ad accogliere 
tutto il progresso umano da un secolo in qua. Devono, questa lor mo- 
narchia santa mostrarla pronta a tollerare ogni altra fede che la sua, 
e ad accordare ad ogni altra fede gli stessi diritti e privilegi che alla 
propria. Devono, questo lor Principe, in cui la sapienza e il diritto di 
governo si derivano da Dio, lasciarlo circondare d’inslituzioni, me- 
diante le quali l'esercizio del Governo può venire alle mani di uomini 
d’animo affatto diverso dal suo, e d’opinioni opposte alla sua. In 
somma Ja speranza di riuscir pure, non a stabilire questa monarchia 
legittima, ma a potercisi soltanto provare, è in quelli che la vogliono 
con maggiore o minore ardore, tanto più grande, quanto questa mo- 
narchia saprà meglio nascondere agli occhi del paese l’immagine che 
il Conte di Chambord se n’è formata nel suo spirito. 

D'altra parte, l’installamento suo ha certo particolari difficoltà 
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teoriche, che per la mente di nessun popolo sono maggiori, che per 
il francese. Se il Conte di Chambord avesse la natura di Carlo di Spa- 
gna, ed osasse entrare in Parigi come il maggiore, forse, dei suoi an- 
tenati, e potesse farlo, queste difficoltà scomparirebbero tutte. Nessuno 
ha mai dubitato che la sorte delle battaglie stia nelle mani di Dio ; e 
niente, quindi, è più divino delle armi e degli effetti che nascono dal 
loro uso felice. Ma un'ipotesi siffatta è dell’ assurdità più grande ; 
e non l’ abbiamo messa innanzi, ciascuno l’ intende, che per modo di 
ragionare. Adunque, e’ vi bisogna una trasmissione legale del potere, 
perchè Enrico V ritorni Re. Da chi sarà fatta? Secondo la logica del 
concetto, solo il Pontefice potrebbe trasfonderla in lui, e non già ri- 
congiungere una tradizione interrotta, ma attestarla continua. Qualun- 
que intervento di voto popolare o d’ Assemblea turberebbe la purezza 
della restaurazione. Ma appunto, se non il voto popolare, quello del- 
l’ Assemblea, che è un voto popolare indiretto, è impossibile che non 
intervenga. Se non che, come interverrebbe ? L’ unico atto che l’ As- 
semblea attuale non dovrebbe poter essere in grado di compiere, è 
appunto questo di riconoscere in Enrico V un diritto di regno, deri- 
vato in lui in modo misterioso, e non dipendente dalla volontà del 
popolo, dalla quale l’ Assemblea ha tutti i diritti suoi, e nella cui rap- 
presentanza sta tutto il suo valore. Come 1’ Assemblea attuale trove- 
rebbe una via razionale, non già per chiamare Enrico V al trono di 
Francia, ma per dichiarare — poichè di questo si tratta — che En- 
rico V ci torna per tutt'altra ragione, che perchè essa la chiama, e 
il popolo, che ha scacciato via il padre, rivuole il figliuolo ?_ Bisogne- 
rebbe, adunque, chiamare i cittadini francesi ad eleggere un’ Assem- 
blea nuova, con questo curioso mandato speciale di abdicare nelle mani 
dell’ ultimo de’ Borboni. Or bene, di tutti quelli, i quali mettono tutta 
la salute della Francia nel nome di lui, non ve n’ha uno solo, il 
quale si tenga sicuro che dall’ elezioni uscirebbe un’ Assemblea dispo- 
sta a farlo, non ve n’ ha forse uno solo, che non tema assai più pro- 
babile che ne uscirebbe una disposta appunto a fare il contrario. Così 
sicura è la base, sulla quale non si peritano pure d’ erigere un così 
superbo edificio ! 

Sarebbe difficile il prevedere, se l’ entusiasmo degli uni combi- 
nato coll’ arte degli altri riuscirà a vincere ostacoli così molteplici e 
grandi, come pure paion quelli, i quali impediscono cotesta restaura- 
zione. Chi guarda alla sua interna ragione, alle condizioni dei tempi, 
alla intirna vita della società francese, ai pericoli gravi che sì susci- 
tano in un avvenire prossimo, e agli stessi effetti che sì possono con- 
cepire nel presente, risponde di no. Ma chi osserva, d’altra parte, 
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quanto piccolo luogo ha la logica e la calma nella condotta delle cose 
umane, al momento attuale della Francia, nella quale la Repubblica, 
dopo la caduta del Thiers, è sfatata; l'Impero, per le recenti me. 
morie, impossibile; e, per la rinunzia degli Orléans, non resta altra 
monarchia che questa appunto così vieta ed assurda; chi bada che il 
fenomeno di cotesto entusiasmo religioso, che si diffonde per il paese, 
se è molto strano, non è però men vero, e s’accorda assai bene con 


un entusiasmo politico, del pari passionato e vivo; chi aggiunge che 


il presente Governo di Francia nè può stare come sta, nè ha altra 
uscita e via se non quella che mena all’installamento di Enrico V sul 
trono di Francia; chi, infine, riconosce essere grande in questo mo- 
mento la debolezza è il disordine delle opinioni contrarie, non potrà 
sentirsi sicuro che il tentativo, o molto o poco che deva durare, non 
sarà fatto. 

E bisognerà confessare che, insino a che duri, la condizione di 
Europa sarà assai dolorosa. Nessuno, davvero, si poteva aspettare 
che a’ giorni nostri la disposizione religiosa dei Governi avrebbe ripi- 
gliato tanta efficacia sull’indirizzo e sulle relazioni loro, quanta gli 
se ne vedrà ripigliare co’ fatti. Se oggi in molti degli Stati e mag- 
giori e minori di Europa è diventata la loro quistione interna princi- 
pale, quale sia la condotta che loro convenga tenere rispetto alla 
Chiesa, ci tenevamo omai tutti sicuri, che una siffatta questione non 
avrebbe avuta più nessuna influenza sulle loro relazioni estere. Il pe- 
ricolo, che a’ Governi avrebbe potuto parere e diventare un interesse 
di prima riga lo schierarsi a difesa del Cattolicesimo o degli avversarii 
di questo, ci pareva dissipato per sempre. La politica ci pareva ora- 
mai sciolta in eterno da ogni pregiudizio religioso o ecclesiastico. 

Se Enrico V torna sul trono di Francia, e sinchè vi resta, ciò che 
c’era parso passato, ritornerà presente. La Casa di Francia diventerà 
a’ cattolici, stretti alla Corte di Roma, ciò ch’ è stata per essi la Casa 
d’Anstria nel XVI secolo. Ed è a dirittura fuori di ogni possibilità, che 
le due Case reali non s’ uniscano in uno stesso pensiero ? La condizione 
del Papato nella Capitale del Regno d'Italia potrà diventare di nuovo 
uno de’ pernii principali, uno dei principali pensieri della politica dei 
Governi. Basterà il sospetto continuo e costante che lo diventi, perchè 
la cosa succeda; o perchè, anche non succedendo, produca tanto mal 
animo, come se succedesse. 

Questa prevalenza d’ un criterio religioso acquista tanto maggiore 
verisimiglianza da ciò che il sentimento francese potrebbe essere lu- 
singato da quella influenza mondiale, che oggi la Francia potrebbe 
ottenere col lasciarsene guidare. Poichè l’ imprudenza e 1’ impotenza 
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d'animo de’ liberali in molti Stati è stata causa che questi vi dessero 
opera ad una legislazione ecclesiastica , la quale non si potrebbe senza 
mala fede negare che sia lesiva delle coscienze religiose d’ una gran 
parte de’ cattolici, e dei più vivi altresi e convinti tra di loro. Nè la 
legislazione germanica, per mo’ d’ esempio, nè la svizzera si può 
salvare da questa taccia; e l'argomento che sì porta a difesa dell’ una 
e dell’ altra, la tutela del diritto dello Stato, basta, espresso in que- 
sta indeterminatezza , a legittimare ogni tirannide. Sicchè i liberali 
stessi hanno con questo eccesso concorso a dare colore religioso alla 
politica interna ed all’ esterna dei Governi, che vuol dire hanno con- 
corso al regresso più notevole di questi ultimi anni. Ora sarebbe 
troppo tardi meravigliarci, se questi cattolici, i quali sì credono così 
offesi, guardino alla Francia, come a loro scudo ed amore; e se la 
Francia, lusingata dal trovarsi così in cima delle speranze di tanti, se 
ne sente trascinata ad accettare una forma di Governo, il cui indi- 
rizzo, se finirà coll’ essere nocivo ad essa stessa, non cessa di nuocere 
nell'intervallo anche agli altri. 

Ed un’altra considerazione è anche necessaria. Vi sono parecchie 
popolazioni, come l’alsaziana e la lorenese nel nuovo Impero di Ger- 
mania, la polacca nel Regno di Russia e nell'Impero di Prussia, che 
si trovano astrette ad un’unione politica che ripudiano, e il cui senti- 
mento cattolico concorre colla ripugnanza nazionale. La ragione di do- 
minio, ch’esse contrastano, non è propriamente religiosa, ma politica; 
se non che è certo, che presso di esse il Cattolicesimo s’incardina nel 
loro sentimento popolare, si connatura e s'’immedesima con questo, e 
mostra di volerne o poterne solo assumere o rinvigorire la difesa. Se 
c’è cosa sciagurata, è certo questa. Poichè sta in ciò un nuovo fonda- 
mento di mescolanza dell’influenza religiosa nella politica degli Stati; 
e il più saldo di tutti; poichè qui il diritto s'accompagna col sentimento 
antico, e fanno forza contro i Governi che appaiono ingiusti. È neces- 
sario aggiungere, che l’Alsazia e la Lorena sono appunto le due pro- 
vincie che la Francia ha perse nell'ultima guerra e la Germania 
acquistate: ch’esse sono, quindi, o resteranno il pegno perpetuo della 
discordia tra i due popoli; e che, per l’anteriore diversità religiosa di 
questi, e per la susseguente politica ecclesiastica della Germania, 
niente è più verisimile dal vedere, intorno ad essa, rinfocolato un odio 
nazionale d’un odio ecclesiastico, i due più invitti odii umani. 

Noi qui non siamo chiamati ad esprimere le nostre idee o desiderii 
sull’avvenire degli Stati o della società umana. L’ufficio della Rivista è più 
modesto. Nei dobbiamo qui esaminare la condizione politica e descriverla 
nella forma che ci si presenta ogni mese, sceverandovi le direzioni che vi 
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sì combattono, e mostrando, colla maggior chiarezza ed imparzialità, delle 
quali siamo capaci, donde ciascuna di esse ha acquistato forza e probabi- 
lità di lunga o breve vittoria. Niente è più contrario al nostro animo e al 
dovere nostro, che il nascondere a noi od altri, donde sien gerinogliati i 
mali che ci attristano o ci attristeranno per ciò solo che il seme può 
essere stato gettato da noi o da amici nostri. L’ammirare da una parte 
senza temperamento non è meno fallace che il vituperare dall’altra 
senza misura. L’ordito dei casi quotidiani è fatto di azioni e reazioni, 
infinite, continue, come le mandate della spola ; e quegli, a cui dispiace 
la reazione dell’oggi, è bene che non trascuri di considerare che 
l’azione sua sconsiderata di ieri ha avuto parte a produrla. I liberali 
gridano da ogni parte e si lagnano, che in una maniera affatto improv- 
visa un vento di reazione s'è sollevato in ogni parte di Europa, e non 
nella Francia sola. Si riconosce, di fatti, che ciò sia vero ad infiniti se- 
gni che appaiono e nell’azione dei Governi e nell’espressioni imme- 
diate dei sentimenti dei popoli. Il fenomeno non si circoscrive nel con- 
tinente d’ Europa. Anche d’Inghilterra schiere di pellegrini vengono in 
Francia ad adorarvi il Sacro Cuore di Gesù nel luogo stesso, in cui il 
culto ne fu per la prima volta introdotto da una monaca allucinata; e 
le sorti del Ministero Gladstone vi diventano ognora più incerte, e le 
elezioni vi riescono favorevoli a’ conservatori. In Austria il Ministero, 
che ha ottenuta dal Parlamento la legge delle elezioni dirette, si mo- 
stra esso stesso assai incerto circa la condotta che deve tenere rispetto 
ad essa, e i partiti, co’ quali si debba e si possa collegare per tenersi 
ritto. 

In Germania il Governo è risoluto nella sua lotta contro il Clero 
cattolico, nè potrebbe fare altrimenti dopo averla così fieramente im- 
pegnata; ma è incerto e dubbioso sopra ogni altra parte, si può dire, 
del suo indirizzo di politica interna; e trova in quella lotta stessa una 
opposizione accanita, e che s’allarga, anzichè scemare. Un fatto così 
complesso è senza ragioni? Di certo ne ha, e molte; e le principali 
stanno nella soverchia inquietezza dei partiti che sono stati di sopra 
negli ultimi anni, nell’infinito orgoglio delle lor teoriche, scompagnate 
talora da uno studio adeguato della realità, e nell’assoluta prevalenza 
che pretendono a queste teoriche pur monche ed inadeguate. 

Se la monarchia legittima sì restaura in Francia, non si può ne- 
gare che cotesta inclinazione retriva, della quale chi sì duole e chi sì sgo- 
menta, avrà raggiunto una forza e una spinta non piccola. La condotta 
della politica italiana ne diventerà assai più malagevole che non sia 
stata sinora. L’immaginazione dei pericoli che ci potranno venire dalla 
situazione estera, — che c’è stata in questi dodici anni favorevole sem- 
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pre, — sarà anche maggiore dei pericoli stessi; essa influirà ad accre- 
scerli. La paura che la Francia si deve a mano a mano mettere in 
grado ed in voglia di farci guerra, spronerà la fantasia ad ogni più 
eccessiva spesa nell’apparecchio de’ mezzi di difesa e d’offesa ; e chec- 
chè succeda, l’effetto sicuro sarà questo di gettare in peggior disor- 
dine un bilancio già squilibratissimo. Le provocazioni dei clericali e 
degli autonomisti nell’interno del paese saranno incessanti ed assai più 
gravi che non sono già ora. Essi avranno per loro mira principale di 
forzare il Governo ad uscire da quella moderazione di condotta, nella 
quale si è mantenuto sinora, e che è così efficace a spegnerli, e a spo- 
gliare d’ogni efficacia sullo spirito pubblico le loro arti e calunnie. Ora 
questi son danni reali e certi, qualunque poi sia il progressivo svi- 
luppo delle ostili disposizioni d’un Governo francese così costituito, e 
qualunque possa in fine essere il loro ultimo scoppio. 

È evidente, d’ altra parte, che la venuta di Enrico V al trono di 
Francia fissa l’ indirizzo della nostra politica estera. L'ufficio nostro, 
l’ufticio degno e grande, che ci sarebbe appartenuto di rimpetto ai 
contrasti ed agli sdegni insanabili del centro d’ Europa, sarebbe stato 
quello di moderatori. L'Italia, coi suoi certi confini, spoglia d’ogni 
ambizione, non addetta che a migliorare le sue condizioni intellettuali 
ed economiche , avrebbe potuto essere e mantenersi autorevole consi- 
gliera di pace alla Germania e alla Francia. Senza pendere nè per 
l'una nè per l’altra, avrebbe raccolto dalla sua ricomposizione ad 
unità di Stato il grandissimo, il supremo vantaggio di non reggere 
la sua politica estera che con un criterio tulto suo, tutto italiano, 
tutto libero da ogni altra influenza. Ma per ciò sarebbe bisognato e biso- 
gnerebbe, che la Francia non si gettasse in una via, la cui mèta non 
potrebb’ essere, se vi giugnesse, se non l’intera distruzione dell’ or- 
dine presente delle cose in Italia, il quale oramai s’ incardina tutto e 
si fonda sulla soppressione assoluta del Potere temporale del Ponte- 
fice, e sulla stabilità della sede del Regno in Roma. Quella determina- 
zione nella politica francese è causa d’una simile determinazione nella 
nostra. Nvi non potremo, non dovremo por fondamento che nella 
nostra alleata del 1866, nella sua nemica del 1870. Il Regno d’ Italia 
e l'Impero di Germania fermamente e lealmente uniti, possono soli 
servire di barriera a cotesta Francia che esorbita, impedirle che si ro- 
vesci sull’ uno o sull’ altro ; e stretti, come sono in unica guerra con- 
tro la Corte di Roma, impedire che il vento di reazione che muove da 
questa, riesca, come vorrebbe, ad abbattere le conquiste di questi 
ultimi anni. 

Vittorio Emanuele è stato, come ogni altro Principe d’ Europa, 
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invitato da Francesco Giuseppe a visitare l’ Esposizione Universale di 
Vienna. Oggi è certo ch’ egli terrà l’ invito. L’ Imperatore d’ Austria , 
che ha già mostrato di non conservare nessuno sdegno contro uno dei 
suoi avversarii del 1866, avrà così occasione di mostrare al mondo, 
che non ne mantiene nessuno neanche contro l’ altro. La presenza del 
îe d’Italia nella capitale dell’ Impero d’ Austria proverà , che tra’ due 
popoli, così lungamente nemici , tra due Stati, dei quali l’ uno non è 
potuto nascere che a danno dell’ altro, non resta odio o sospetto di 
sorta; e se i confini d’Italia non sono da ogni parte quelli che ragione 
vorrebbe, non resta nessuna quistione, la quale non deva aspettare dal 
tempo e da’negoziati pacifici la sua soluzione. Ma vorrà dire di più 
l andata del Re d’Italia oltre Alpi. Vorrà dire, che quella Corte di 
Roma, che è la principale sua nemica, non trova più nella Corte di 
Vienna, che le ha fatto da puntello per tanti secoli, nessun aiuto o ri- 
spetto per quelle delle sue pretese, che non si fondano sull’esercizio 
della sua potestà spirituale, ma sopra una maligna, viziosa cupidità di 
regno mondano. Vorrà dire, che le influenze liberali e laicali, le 
quali sono le proprie, le necessarie essenze di vita del Governo ita- 
liano, non solo non gli tolgono, ma gli procurano la simpatia delle po- 
polazioni più colte e dei Governi più civili di Europa. 

Certo il Re d’Italia, andato a Vienna, non si potrà fermare ; e, 
particolarmente invitato, dovrà, dopo visitato il suo avversario del 1866, 
visitare il suo amico di quello stesso anno. L’ imperatore Guglielmo, 
che da Re di Prussia ha avuto tanta parte colle sue armi nella liberazione 
della Venezia, è stato nel 1870 il terribile e fortunato nemico della Fran- 
cia, e per la sconsigliata maniera, in cui la guerra di quell’ anno è 
stata chiusa, restare pur troppo il nemico di essa, egli e i suoi figliuoli, 
in eterno. E questo stesso imperatore Guglielmo è diventato, meno ne- 
cessariamente, ma non meno sicuramente, il nemico di quella Corte 
pontificia, dalla quale egli ha temuto che gli sì volesse minacciare la 
stabilità e la compattezza del suo recente impero, e che minaccia dav- 
vero, per tutte le vie, l’ unità d’Italia. La presenza del Re d’ Italia in 
Berlino sarà, adunque, un simbolo visibile di quella difesa avvenire, 
che la condizione attuale d’ Europa troverebbe contro ogni prorom- 
pere impetuoso e precipitoso della Francia? Se ne adonterà questa, 
se ne irriterà, nè sarà spinta a cacciarsi più sollecita per la via fune- 
sta, nella quale alcuni dei suoi partiti si son cacciati ? Potrebb” essere; 
e sarebbe senza dubbio dannoso, poichè all’]talia — qualunque i suoi 
mezzi di difesa e di offesa possano essere — non conviene, non giova 
che in Francia si costituisca un Governo èhiamato, risoluto ad esserle 
nemico. D'altra parte, niente vieta che, poichè ella non è concorde, 
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i partiti, che vorrebbero distoglierla dalla restaurazione Borbonica, tro- 
vino — che sarebbe più naturale — in questo palpabile avvicinamento 
dei tre sovrani d’ Austria, di Germania e d’ Italia, un mezzo di conte- 
nere gli spiriti troppo illusi e bollenti d’una parte de’loro concittadi- 
ni; e così riescano a cansare alla lor patria e all’ Europa un fomite 
nuovo di perturbamento e d’ odio all’ interno, e di sospetto e dissidio 
al di fuori. Poichè qualunque fossero e potessero essere gli effetti primi e 
prossimi del prevalere del partito legittimista e clericale in Francia, è 
certo che, se la storia di quattro secoli non è destinata a rinnegarsi e 
a cancellarsi tutta nella maniera più inverosimile ed inaspettata, 
l’ effetto ultimo sarebbe questo, che la Francia, spezzata e abbattuta 
tra i contrasti morali terribili ed accaniti, che la restaurazione a breve 
andare susciterebbe nel suo grembo, precipiterebbe da capo in una 
nuova guerra per venirne fuori più umiliata e diminuita che da quella 
del 1870, e non ne verrebbe fuori se non per ricadere in una guerra 
civile assai più estesa e lunga che non fu quella del 1874. 


Roma, 31 luglio 1873. 
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Della vita e degli scritti di Ste- 
fano Guazzo, discorso de! profes- 
sore Giovanni Canna. Casale Monfer- 
rato. 


Lavoro notabile per la proprietà 
del dire e la parsimonia e la sempli- 
cità dignitosa, che mostra il frutto 
còlto dall’Autore nello studio delle 
lettere greche. È. 


Lamento del Tasso, versi di NiccoLa 
BortoLo, udinese. San Vito al Taylia- 
mento, 


Questo giovanetto Udinese, i cui 
mesti versi sono stampati per nozze, 
avrebbe all’arte maturato e l'ingegno 
e lo stile, se gli bastava la vita. Me 
ne dan segno ì versi: Che del can- 
tor di Solima, Tra’ secoli la fama, 
Sicura volerà; e il concetto che allo 
Spedale de’ matti ove era chiuso Tor- 
quato, la pietà delusa, Sta muta al 
limitar; e l’altro, che dalla persona 
amata gli è dono il dolore;e lo scusar- 
si dell’appostagli follia, dicendo folle 
similmente l’aura che vola d’intorno a 
Eleonora, e il puro splendore del 
giorno che viene a ammirarla desi- 
deroso. Ma tuttavia molti studii gli 
facevano di bisogno. LA 


Versi di Vincenzo De BLasio. Campe- 
basso. 


In questi versi, ch’ hanno imma- 
gini elette e locuzioni gentili, l'Autore 
stesso, rileggendo tra poco, sentirà 
quel che gli manca ad assodare colla 
meditazione |’ ingegno, ad affinare 
l’arte coll’esperienza, a temperare la 
facilità con la lima. pd 


Saggio di versioni poetiche dal 
tedesco, di Axtoxio ZarDO. Paduva. 


Certi concetti germanici, io non ci 
vezgo splendore di fantasia, nè ci 
sento calore d'affetto, ma un che di 
indeterminato, di ricercato, di freddo: 
taluni, anco de’ migliori, par che ri- 
mangano a mezzo, e mi lasciano in 
secco. Non posso coll’Heine vedere 
le montagne in una pupilla, come 
vegzo il grifone simbolico negli occhi 
della mistica Beatrice. Quanto alla 
vecchia lagrima dall’ Epicureo pre- 
gata d’andarsene, io non mi so figu- 
rare una lagrima vecchia altro che 
inaridita. È 


Poemetto di ALroxso Lvcirero, Co- 
trone. 


Dall’ ingegno che 1’ Autore dimo- 
stra, e dalla confessione che a suo pa- 
dre fa in sulle prime, arguisco che 
egli vorrà nella gioia innocente e se- 
vera, nella fede umile e alta, rinve- 
nire quelle ispirazioni che chiede alla 
mestizia trista e ai crucci quasi be- 
stemmianti. Sentesi pur la fede anco 
in essi; e me lo dicono versi degni 
d'essere ripetuti Nel tempio interior 
dell’ intelletto; qual è quello ove UI- 
rico domanda: Dimmi, che è mai 
questo fastidio innato D’ogni cosa 
vivente, e quest'arcano Desiderio 
d’ amari abbracciamenti Senza sor- 
riso? È confessato il male laddove 
egli tocca di quell’immatura vetustà 
dell’ alme; ma non so se qui vetustà 
fosse proprio. Nè ne’ versi di più se- 
rena freschezza, E quell’auretta che 
pietosa invia Foglie di rosa sui pa- 
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terni avel’, questa voce tronca direi 
comportata dall’indole della lingua. 
Più frequenti vorrei gli accenni a 
quel che ha la viva esteriore natura, 
da lui co’ proprii occhi osservata, e 
sentita nell’ anima propria: come 
Selvaggi bronchi Copriano il pia- 
no, ed un odor selvaggio ALL intorno 
mandavano. Alla verità del senti- 
mento appartiene quell’ altro Lungo 
silenzio, Che a quei solinghi parve 
un breve istante; ma non saprei se 
solinghi stia bene usato così. Nella 
propria coscienza l’ Autore deve sen- 
tire il bisogno di correggere, d’osser- 
vare, di meditare, di consacrare a 
un degno intento la vita, temendo, 
piuttosto che cercando, la fama. 


Pror. B. Gessi. Il Materialismo. 
Dialogo tra il Muratori e un Sofista. 
Sarzana. 


Sparsi per Ja filosofica argomenta- 
zione rincontro de’ versi che provano 
come l’ Autore, volendo, saprebbe la 
lirica e la didascalica insieme contem- 
perare. Tali: De’ ben conserti in un 
vividi sensi — D' immagin' vive po- 
polato un mondo — Un sol voler 
ne’ duo volenti incarna E crea.... 
— Stupida mèta ale volgenti carra. 
Leggendo una giovanetta a me questi 
versi, io dichiaravo a lei qualche vo- 
cabolo, che indovinarne il senso ella 
avrebbe saputo, ma non recarlo nel 
linguaggio usitato oggidi. E doman- 
dava: non si poteva egli fare a meno 
di tutte queste voci che più non si di- 
cono? E, a dire il vero, ce n’è di 
non necessarie al linguaggio che suol 
chiamarsi poetico: In tuo pensiero e 
ne’ veggenti sonni Pur muovi, 0 
monco, e senti e tangi e vedi; dove 
non suonerebbe punto più prosaico 
tocchi di tangi. Nè prosaico è De le 
invocate tavole parlanti ; nè arcaico, 
E le vantate Fin del cupo avvenir 
chiaroveggenze, perchè rinfrescata la 
forma antica dalla scienza moderna. 
Non direi conforme alla scienza Spiro 
beito, Che di sè tutto crea, move 
ed avviva. Potrebbe a taluno sentire 
di panteismo il di sè; e l’ avvivare e 
il creare e il muovere è nel linguag- 
gio della scienza il medesimo. Ad al- 
tri potrebbero parere deboli e debol- 


mente esposti gli argomenti del buon 
Muratori, e prova di torto le ingiurie 
messe in bocca a uomo d'alta dottrina 
e di carità mansueta. Ma nel verso 
ch’ e’ dice a quell’ altro, Distruggitor 
de’ generosi sensi, è assai valida con- 
futazione di tutta quella rettile mito- 
logia. 


Leggende fantastiche popolari ve- 
neziane raccolte da LD). G. BerxonI. 
Venezia, Fontana-Ottolini, 1873. 

Fiabe popolari veneziane raccolte 
da D. G. Berxoni. Venezia, Fontana- 
Ottolini, 1873. 


Dopo i proverbi e i canti, siamo 
lieti che il signor Bernoni raccolga fra 
la plebe veneziana le leggende e le 
novellette: e di queste e di quelle 
sono un primo saggio i presenti opu- 
scoli, che contengono nove delle pri- 
me, e venti delle seconde, riprodotte 
sempre come vengono raccontate dalle 
popolane, colla grazia e semplicità del 
nativo vernacolo. 

Le leggende, più ch’altro, ammae- 
strano al rispetto del così detto com- 
paratico di San Giovanni, e all’os- 
servanza dei defunti. Quanto sia 
rispettato anche in altre parti d’Italia 
il vincolo spirituale sorto tra compare 
e comare, si vede anche da parecchie 
leggende siciliane, quali i Compari 
del Comisio nella raccolta del Vigo, e 
la Comare nella raccolta del Pitré; ed 
il Pitré stesso di ciò parla nelle dotte 
sue lettere sopra « antichi usi e tra- 
dizioni popolari siciliane nella festa di 
San Giovanni Battista. » La leggenda 
veneta de un signor che gà dà’na 
peada a un cragno de morto, va an- 
che per le mani del nostro popolo, in 
un poemetto intitolato Leonzio, che ha 
parecchi punti di rassomiglianza colla 
leggenda immortalata da Tirso de Mo- 
lina, da Molière, da Mozart, del Con- 
vitato di Pietra. L' altra leggenda 
de la mare de San Piero è nota non 
solo fra noi, ma anche tra i popoli 
slavi e greci, come ebbe a notare Nic- 
colò Tommaseo, illustrando la lezione 
toscana datane dal Gradi (Saggio di 
Letture varie, Torino, 1865, pag. 52). 
A maggior numero di raffronti ci in- 
viterebbero le fiabe: noteremo sol- 
tanto come nella prima trovasi un 
episodio accolto già dal Boccaccio nella 
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novella della moglie di Bernabò da 
Genova ; la seconda è da raffrontarsi 
colla LVII* dei Grimm; la terza colla 
X® delle novelle siciliane della Gon- 
zenbach; l’ottava colla XX® dei Grimm; 
la nona colla XXXVI, e così d’altre. Ed 
anche a coloro che conocchio superbo 
guardano questi umili, ma non volgari 
studii di psicologia popolare, parrà 
notevole, in grazia almeno dell’ ori- 
gine classica, la fiaba ottava, che è un 
ultima trasformazione e degenerazione 
del mito greco di Psiche. 
A. D'A. 


Degli Eretici di Cittadella. Memo- 
ria del prof. Giuseppe DE Leva. Ve» 
nezia, Grimaldo, 4873. 


Il professor De Leva, al quale 
l’ Italia dovrebbe mostrar maggior 
grado di una commendevolissima Sto- 
ria di Carlo V, non ancora giunta a 
compimento, nello studiare l'età di 
cotesto funesto restauratore dell’ Im- 
pero si è naturalmente imbattuto, 
oltre che in Lutero e ne’ novatori te- 
deschi, anche nei riformatori italiani, 
e invaghito del soggetto vi si è po- 
sto dattorno, non per fare un’ opera 
di apologia, romana o luterana, ma 
per conoscere il vero dei fatti e dei 
concetti. Frutto di questi novelli studii 
del valente Cattedratico padovano è 
il presente opuscolo su parecchi rifor- 
matori nativi di una piccola terra del 
dominio veneto: Pietro Cittadella, 
Francesco Spiera, Girolamo Faccio, e 
maggior forse di tutti, Bartolommeo 
Fonzio. La loro vita, i loro pensieri 
sulla religione, la morte, sono narrati 
colla scorta di autentici documenti 
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della Marciana e dell'Archivio dei Frari. 
La narrazione è esatta, imparziale, at- 
traente: i più di cotesti uomini sono, 
più che alti ingegni, forti anime, cui 
pareva dolce soffrire per la verità, o 
per quello ch’essi tenevano per tale: 
esempio non comune, almeno nelle 
faccende civili, nell’Italia del Cinque- 
cento. La nostra letteratura storica 
manca ancora di un libro che narri 
imparzialmente tale importante pe- 
riodo della vita italiana; e questo 
saggio del De Leva ci fa sperare ch’ei 
ne sarà autore, tenendosi egualmente 
lontano dal fanatismo che tutto ap- 
prova e magnifica, e dalla intolleranza 
che tutto deprime e vitupera. 

A. D’A. 


Sulla ricomposizione del pulpito 
di Giovanni Pisano. Pisa, Ni- 
stri, 1873. 


Buona cosa ha fatto il Municipio 
Pisano, che alle cose buone non ha 
avvezzato i suoi amministrati, ordi- 
nando la ricostruzione di quel pul- 
pito di Giovanni, già posto nel Duo- 
mo, e poi barbaramente disfatto e 
disperso. Il signor Fontana ha pa- 
zientemente saputo ritrovarne i pezzi 
e costruirne un modello, quale dovè 
uscire dalle mani del sommo artefice, 
e quale ampiamente ce lo descrive 
il Roncioni nelle sue Storie pisane. 
Questo rapporto, dettato dal solerte 
archivista signor Tanfani, contiene, 
dopo una bella fotografia del modello, 
utili e recondite notizie sul monu- 
mento del grande Scultore pisano. 

A. DA. 





Pror. Fr. PROTONOTARI, Direttore. 


Davip MARCHIONNI, Responsabile. 
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